BREVIARIOS 

del 

FONDO DE CULTURA ECONOMICA 



555 

EL ARTE EN ESTADO GASEOSO 



Traduccion de 

Laurence le Bouhellec Guyomar 



El arte en estado gaseoso 

ENSAYO SOBRE EL TRIUNFO 
DE LA ESTETICA 



por Yves Michaud 



FONDO DE CULTURA ECONOMICA 



Primera edicion en frances, 2003 
Primera edicion en espanol, 2007 



Michaud, Yves 

El arte en estado gaseoso. Ensayo sobre el triunfo de la estetica / 
Yves Michaud ; trad, de Laurence le Bouhellec Guyomar. — Mexi- 
co : FCE, 2007 

169 p. : ilus. ; 17 X 1 1 cm — (Colec. Breviarios ; 555) 

Titulo original L'art a 1'etat gazeux. Essai sur le triomphe de l'es- 
thetique 

ISBN 978-968-16-7907-1 

1. Estetica 2. Arte Moderno — Filosoft'a I. Le Bouhellec Guyo- 
mar, Laurence, tr. II. Ser. III. t. 

LC BH202 ,M53 Dewey 082.1 B846 V.555 



Distribution mundial para lengua espahola 

Comentarios y sugerencias: editorial@fondodeculturaeconomica.com 

www.fondodeculturaeconomica.com 

Tel. (55) 5227-4672 Fax (55) 5227-4694 

[^Empresa certificada ISO 9001:2000 

Diseno de la portada: Laura Esponda 

Imagenes de la portada: Marcel Duchamp, Air de Paris, 1919. © ARS, 
NY/Somaap, Mexico/ Art Resource, NY; Teresa Margolles, Vaporization, 
2005. © Teresa Margolles. 

Ti'tulo original: L 'art a letat gazeux. Essai sur le triomphe de I'esthetique 

D. R. © 2003, Edirions Stock 

31, rue de Fleurus, 75006 Paris, Francia 

D. R. © 2007, Fondo de Cultura EconOmica 
Carretera Picacho-Ajusco, 227; 14200 Mexico, D. F. 

Se prohi'be la reproduction total o parcial de esta obra 
— incluido el diseno tipografico y de portada — , 
sea cual fuere el medio, electronico o mecanico, 
sin el consenrimiento por escrito del editor. 

ISBN 13: 978-968-16-7907-1 

Impreso en Mexico • Printed in Mexico 



I'NDICE 



Introduction c) 

I. Pequena etnografia del arte contemporaneo . . 25 

II. El arte contemporaneo en el post-post .... 57 

III. Hacia la estetica de los tiempos del triunfo de la 
estetica gc> 

IV. La demanda de estetica: hedonismo, turismo y 
darwinismo 149 



7 



I 



1 



introducciOn 



Este mundo es exageradamente bello. 

Bellos son los productos empacados, la ropa de marca 
con sus logotipos estilizados, los cuerpos reconstruidos, 
remodelados o rejuvenecidos por la cirugi'a plastica, los ros- 
tros maquillados, tratados o lifteados, los piercings y los 
tatuajes personalizados, el ambiente protegido y conserva- 
do, el marco de vida adornado por las invenciones del dise- 
no, los equipos militares con su aspecto cubo-futurista, los 
uniformes redisenados tipo constructivista o ninja, la comi- 
da mix en platos decorados con salpicaduras arristicas a no 
ser que de manera mas modesta sea empaquetada en bolsas 
multicolores en los supermercados, como las paletas Chupa 
Chup. Hasta los cadaveres son bellos cuidadosamente en- 
vueltos en sus fundas de plastico y alineados al pie de las 
ambulancias. Si algo no es bello, dene que serlo. La belleza 
reina. De todas maneras, se volvio un imperativo: ;que seas 
bello! O, por lo menos, jahorranos tu fealdad! 

Claro, estoy bromeando: la belleza en cuestion esta en 
nuestras miradas y los imperativos en nuestras ideas. Fuera 
de ello, si se suspende el uso de aquellas categon'as propia- 
mente esteticas, subsiste el mismo oceano de fealdad (salvo 
que en este caso, observemoslo, la categoria de la belleza es 
de la que aiin hacemos uso subrepticiamente), de horror 
(por lo menos en este caso hemos cambiado un poco de 
categorizacion), de trivialidad comoda que constituye lo 
ordinario del mundo. Basta con cambiar de lentes y de 
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modo de pensar para encontrarse con un mundo que ya no 
es ni bello ni feo, que sera captado bajo otras cualidades y 
propiedades, que de golpe vuelve a ser tal como se pudo 
presentar en otros tiempos o en otras culturas. Segiin las 
sociedades, las religiones, los modos de produccion, este 
mundo pudo ser experimentado, vivido o considerado 
como valle de lagrimas, mundo de dolor o de gozo, de tra- 
bajo o de dulzura, de justicia o de escandalo, de humildad 
terrenal o de aspiracion al mas alia; de ninguna manera 
como bello o como feo. Salvo que ahora los lentes de la 
estetica estan bien puestos sobre nuestra nariz y las ideas de 
belleza bien metidas en nuestra cabeza. Nosotros, hombres 
civilizados del siglo xxi, vivimos los tiempos del triunfo de 
la estetica, de la adoracion de la belleza: los tiempos de su 
idolatna. 

Resulta dificil y hasta imposible escapar de este imperio 
de la estetica. Hasta la vision moral de los comportamientos 
parece estar ahf "para verse bien", y la moral se vuelve una 
estetica y una cosmetica de los comportamientos. Es nece- 
sario que el mundo rebose de belleza y, de repente, rebosa 
efectivamente de belleza. Este mundo, hoy, es exagerada- 
mente bello. 

La paradoja en la que me voy a detener es que tanta 
belleza y, junto con ella, un tal triunfo de la estetica se culti- 
van, se difunden, se consumen y se celebran en un mundo 
cada vez mas carente de obras de arte, si es que por arte en- 
tendemos a aquellos objetos preciosos y raros, antes investi- 
dos de un aura, de una aureola, de la cualidad magica de ser 
centres de produccion de experiencias esteticas linicas, ele- 
vadas y refinadas. Es como si a mas belleza menos obra de 
arte, o como si al escasear el arte, lo arristico se expandiera y 
lo coloreara todo, pasando de cierta manera al estado de gas 
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o de vapor y cubriera todas las cosas como si fuese vaho. El 
arte se volatilizo en iter estetico, recordando que el eter fue 
definido por los fisicos y los filosofos despues de Newton 
como medio sutil que impregna todo los cuerpos. 

Esta desaparicion de las obras para dejar lugar a un 
mundo de belleza difusa, profusa, como gaseosa, nace, 
nacio, de varios procesos. 

Por un lado, un movimiento de desaparicion de la obra 
como objeto y pivote de la experiencia estetica llego progre- 
sivamente a su fin. Ahf donde habi'a obras solo quedan 
experiencias. Las obras han sido remplazadas en la produc- 
cion arti'stica por dispositivos y procedimientos que funcio- 
nan como obras y producen la experiencia pura del arte, la 
pureza del efecto estetico casi sin ataduras ni soporte, salvo 
quiza una configuracion, un dispositivo de medios tecnicos 
generadores de aquellos efectos. Una instalacion de video 
como ya se ve en cualquier galena o en las boutiques de lujo 
es el paradigma de esta especie de dispositivo productor de 
efectos esteticos. 

Para retomar la expresion utilizada en 1972 por el crf- 
tico de arte Harold Rosenberg, junto al proceso de deseste- 
tizacion del objeto existe un proceso de desdefinicion del 
arte. Al reflexionar sobre las producciones del neodadai'smo 
de los afios sesenta, los happenings de finales de los anos cin- 
cuenta, las transposiciones y desvi'os de objetos e imagenes 
ordinarios del arte pop, Rosenberg, cn'tico de vanguardia, 
trotskista estadunidense, heraldo de la pintura gestual 
(action painting), haci'a constar que las obras de arte de su 
tiempo eran cada vez menos obras sobresalientes de un 
genero y utilizaban los materiales reconocidos de este gene- 
ro. Senalaba que cada vez mas cosas diversas y heteroclitas 
— y finalmente cualquier cosa — podi'an funcionar como 
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obra y ser propuestas como tales. Duchamp, precursor enig- 
matico y maJicioso, abrio la caja de Pandora a principios del 
siglo xx con su ready-made. Warhol, icono frio de los sixties, 
cumplio con su popularizacion por medio del arte pop 
cuando cajas de detergente Brillo (por cierto todavfa fabri- 
cadas, todavfa producidas: madera aglomerada cubierta por 
serigraffas) se vuelven esculturas en una transustanciacion 
tan oscura y adorable como la de la eucarisn'a. 

Esta primera mutacion aparece muy temprano en el 
arte del siglo xx — probablemente a partir de los Papiers 
colles de la primera decada del siglo pasado — . Se extiende a 
los objetos del arte yala naturaleza de la creation: el crea- 
dor de obras es cada vez mas productor de experiencias, ilu- 
sionista, mago o ingeniero de efectos, y los objetos pierden 
sus caracterfsticas aru'sticas establecidas. Los cuadros acogen 
fragmentos de papel pintado o de linoleo, collages, trozos de 
objetos y de elementos reciclados — hasta que ya no quede 
nada del cuadro en el sentido de la convention de una 
superficie coloreada — . Instalaciones de objetos o perfor- 
mances se vuelven obras. Las intenciones, las actitudes y los 
conceptos se vuelven sustitutos de obras. Sin embargo, no 
es el fin del arte: es el fin de su regimen de objeto. 

Segundo proceso interno del mundo del arte, diferente 
del primero pero desemboca en lo mismo: un movimien- 
to de inflacion de obras hasta su extenuation. Desde este 
segundo punto de vista, las obras no desaparecen por eva- 
poration o volatilization sino, al contrario, por exceso y 
hasta por pletora, por sobreproduccion: al multiplicarse, al 
estandarizarse, al volverse accesibles al consumo bajo for- 
mas apenas diferentes en los multiples santuarios del arte 
transformados en medios de comunicacion de masas (los 
museos son mass media). Hay tanta profusion y tanta abun- 
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dancia de obras, tanta superabundancia de riquezas que ya 
carecen de intensidad: abunda la escasez y lo fetiche se mul- 
tiplica en los departamentos del supermercado cultural. 
Casi al mismo tiempo, en el campo de la relation con las ex- 
periencias y del culto del arte, se ve la rationalization, la 
estandarizacion y la transformation de la experiencia esteti- 
ca en producto cultural accesible y calibrado. Esta es la ver- 
dad en la epoca, primero del tiempo libre, del turismo y de 
los progresos de la democratization cultural y, segundo, de la 
mediation cultural. Lo que se traduce y se manifiesta a la luz 
del dfa en el desarrollo y posteriormente la inflacion del 
numero de museos y su transformacion en templos comer- 
ciales del arte (malls del arte). En estos se consume, en to- 
dos los sentidos del termino "consumir ", una production 
industrial de las obtas y de las experiencias que desemboca, 
tambien, en la desaparicion de la obra. 

Estos dos procesos afectaron el mundo escaso o con esta 
reputation — y a pesar de todas las evidencias — de las artes 
del museo, del gran arte, de lo que se llamaba y se sigue 11a- 
mando todavfa, a veces por costumbre, nostalgia o ilusion, 
las "bellas artes", las fine arts, de lo que a veces, bajo la pre- 
sion del cambio, se llega a designar por medio de una antf- 
frasis que conserva sin embargo la huella de su origen: "las 
artes que ya no son bellas". Aunque viene aquejado por la 
inflacion y encaminado a consumirse, este mundo sigue 
con la reputacion de escasez y enrarecimiento por necesidad 
de mantenerlo a la altura de su reputacion y para preservar 
la ilusion: la ilusion de lo que no tiene ptecio, aun cuando 
esta hecho de centenares de millares de transacciones debi- 
damente listadas por artprice.com o Kunstkompass. 

Al lado de aquellos dos procesos y fuera de aquella esfe- 
ra especializada, protegida y condicionada del arte, operan 



14 



1NTRODUCCI6N 



otros mecanismos, aiin mas poderosos: los de la produccion 
industrial de los bienes culturales y los de la produccion in- 
dustrial de las formas simbolicas. 

Hablo esta vez no ya del mundo del arte, sino del mun- 
do de la cultura y mas precisamente del mundo de la cultu- 
re pop, entendida en terminos de cultura comercial popular 
y del mundo de los productos y de los signos que confor- 
man el cimiento de la sociedad. ^Un cimiento? Si, ya que 
aun siendo inmaterial mantiene juntas casi todas las partes 
de nuestras vidas y une a los hombres. Sella entre si nuestras 
vidas, las colorea y las modela, mezclandolas con su tonali- 
dad emocional, en lo que los filosofos alemanes llaman 
Stimmung* Asocia y reiine a los individuos, a fuerza de 
repeticiones vendidas por millones de ejemplares, por mi- 
llones de descargas de musica en formato mp3, de millones 
de espectadores para las megaproducciones cinematogra- 
ficas y la mitologi'a de Hollywood, de millones de lectores 
para los productos literarios hechos a la medida. No hay 
que olvidar todo lo que ya no se ve por estar tan presente y 
omnipresente: el diseno, el mundo maravilloso de las mar- 
cas, los productos de belleza, la cirugi'a estetica, la industria 
de la moda y del gusto. 

El conjunto de aquellos procesos, tanto los internos del 
mundo del arte como el que actua en el ambito de la cultu- 
ra industrial, engendra este sentimiento poderoso e insidio- 
so segiin el cual la belleza esta en todas partes, debe estar en 
todas partes, mientras que el arte ya no esta en ninguna. Lo 
que no significa, a pesar de lo que puedan opinar los ena- 

* Se entiende comunmente en ei sentido de disposition, emocion, 
humor. "El romanticismo llamaba Stimmung una disposition del pen- 
samiento, una destinacion del alma cuya expresi6n seria el arte." J.-F. 
Lyotard. [N. del TJ 
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morados de la gran manera y la virtuosidad, que la habili- 
dad arti'stica haya desaparecido. Al contrario, es mas grande 
que nunca. Activa y aun hiperactiva, se afana en todas par- 
tes con un ingenio desconcertante. Los nietos y ahora bis- 
nietos de Duchamp han invadido los lugares arn'sticos para 
depositar ready-made en todas partes. Grupos de turistas se 
apresuran a los museos que ya no presentan arte porque son 
el arte por si mismos, una especie de establecimientos ter- 
males donde la cultura se convierte en cura de experiencia 
estetica. La industria de la cultura se encarga de lo demas 
con una admirable capacidad de invention, desde el diseno 
del mobiliario urbano hasta la ropa de marca, desde la 
musica de los elevadores hasta las salas de fitness, de los best- 
sellers temporales hasta los alimentos de franquicia. En efec- 
to, de manera impresionante, el mundo es bello, menos en 
los museos y centros de arte; en estos lugares se cultiva otra 
cosa de la misma cepa, y de hecho, lo mismo: la experiencia 
estetica, pero en su abstraction quintaesenciada, lo que 
quedo del arte cuando se volvio humo o gas. 

Mi intention en este ensayo es analizar la paradoja que 
brevemente se acaba de describir, no denunciarla, tampoco 
celebrarla. 

No hacen falta detractores para denunciar los cambios 
que presienten sin tener la osadfa de pensar en ellos. 

Han denunciado, y siguen denunciando, la crisis o la 
quiebra del arte contemporaneo, la desaparicion de grandes 
obras, la multiplication de provocaciones o imposturas y su 
exito a base de publicidad, la falsa creation, la estafa al cul- 
to del arte. Miran hacia el museo y las grandes obras del 
Gran Arte con una nostalgia y una devotion que se vuelven 
mas ruidosas a medida que la fe en ellas se va perdiendo. 
Hasta el arte moderno que en otros tiempos los hubiese 
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trastornado, a sus ojos se volvio el refugio de una sublimi- 
dad y de un sentido de la aventura humana que su Homo- 
steticus necesita para llegar a ser plenamente humano, por lo 
menos asf lo creen ellos. 

Frente a ellos se levantan, no muy convencidos pero si 
ariscos, los defensores del arte contemporaneo. Su grupo es 
heteroclito: en el se mezclan las siluetas envejecidas de los 
que participaron en todos los combates de vanguardias de 
los baby-boomers * los hombres del establishment que han 
hecho del arte contemporaneo su profesion, sin importar 
los cambios de aquel arte mientras ellos no cambian, algu- 
nos jovenes, a veces ya no tan jovenes, conformistas y ambi- 
ciosos, que un di'a vieron en el arte contemporaneo un 
medio para llegar a las instituciones o a las redacciones que 
los convirtieron en notables, es decir, en fosiles. 

Hay en este nuevo combate de los centauros y de los 
lapitas algo irrisorio y ridfculo: un punado de adversaries 
fingen ritualmente destriparse frente a objetos minusculos al 
compararse con el oceano de la cultura industrial y de las 
nuevas formas de sensibilidad que engendra. Un ready- 
made insignificante parece plantear tantos problemas como 
la eucaristia y la transustanciacion en tiempos de la Refor- 
ma. Mientras tanto, la industria de la cultura lo devora 
todo, incluyendo los museos, y Picasso se volvio primero 
nombre de una creadora de perfumes y cosmeticos y des- 
pues marca de un coche. 

Sin embargo, nadie se engana. Tanto los detractores 
como los defensores del arte contemporaneo saben que 
tambien la musica, el cine, la literatura y la arquitectura son 

* Baby-boom: aumento brusco de la natalidad despues de la segunda 
Guerra Mundial. Baby-boomers: de la generacion del baby-boom. [N. del T.] 
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arte, y no solamente la ultima instalacion relacional perdida 
sin publico en uno de esos centros de arte con nombres tan 
deliciosamente anticuados como atractivos tipo Almacen, 
Mataderos, Consorcio, Barrio o Bodegas. Saben que el arte 
tiene que luchar con la produccion industrial de bienes cul- 
turales que a menudo lo termina hundiendo. A pesar de 
todo, cada quien desempena su papel. Como lo podria 
decir en dos entradas sucesivas y complementarias un nue- 
vo diccionario de lugares comunes: "Arte contemporaneo: 
algo para pelear" y "Arte contemporaneo: algo para defen- 
der". De ninguna manera hay que ir mas lejos pues se corre 
el riesgo de descubrir por medio de un vertiginoso zoom 
hacia atras que el campo de batalla no es sino un pequeno 
patio perdido en medio de un bosque de inmuebles. 

Lo que pretendo hacer en este libro es, al contrario, el 
analisis de una mutacion y el diagnostico de un cambio de 
epoca. Tal como lo dijo genialmente en 1936 Walter Benja- 
min en un texto sobre el que regresare mas adelante (en el 
capftulo in): "A grandes intervalos, en la historia, el modo 
de percepcion de las sociedades humanas se transforma al 
mismo tiempo que el modo de existencia". Aunque las dis- 
posiciones fundamentales del ser humano, las disposiciones 
de la naturaleza humana, como se deci'a en el siglo xviii, no 
cambian, en este caso la disposicion humana muy general a 
realizar experiencias esteticas, las formas y los modos de la 
sensibilidad y del sentir, las formas y los modos de percep- 
cion, si cambian, y al mismo tiempo los objetos con los 
cuales se relacionan. Ya han cambiado mucho y muchas 
veces a lo largo del tiempo, como lo demuestra cualquier 
historia o antropologfa del arte con un campo de vision un 
poco amplio. Y sin duda alguna seguiran cambiando. Mas 
alia de cualquier polemica, con la distancia ironica que exi- 
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ge el analisis, y tambien con la oscilacion inestable del es- 
cepticismo, en este libro me propongo diagnosticar esos 
cambios. 

Hemos entrado en nuevos tiempos. La modernidad se 
acabo hace dos o tres decadas. La posmodernidad solo fue 
un nombre comodo para poder dar este paso, para admitir 
esta desaparicion, como si el muerto aiin no hubiese muer- 
to y sobreviviera en su posteridad inmediata. Ya es tiempo 
de reconocer que hemos entrado a otro mundo de la expe- 
riencia estetica y del arte, un mundo en el que la experien- 
cia estetica tiende a colorear la totalidad de las experiencias 
y las formas de vida deben presentarse con la huella de la 
belleza, un mundo en el que el arte se vuelve perfume o 
adorno. 

De antemano reconozco que mi analisis no sera equili- 
brado. 

En efecto, dejare sin tocar toda una parte de la situa- 
cion, la que se relaciona con la produccion industrial de los 
bienes culturales. Solo me interesare en los cambios que 
han afectado o afectan el mundo del arte, el mundo de estas 
obras ya desaparecidas y de las experiencias esteticas des- 
vinculadas, por decirlo asf, que las han ido remplazando. 

No es que la produccion industrial de los bienes cultu- 
rales carezca de interes. Al contrario. Por si sola constituye 
un tema de reflexion y mas que eso. Pero habn'a que men- 
cionar tantas cosas al respecto que se correna el riesgo de 
quedarse en el nivel de generalidades. Abarca, en efecto, 
tanto los factores tecnicos de produccion como los adelan- 
tos de la integration tecnologica del objeto que permiten la 
produccion industrial de la belleza. Por otra parte, se rela- 
ciona con la mediatizacion y la difusion tanto en terminos 
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de estrategias publicitarias de promotion como en relation 
con tecnologias de comunicacion, de difusion y de abasteci- 
miento. Mas alia — quiza sea mas aca — presupone la 
democracia radical que conocemos, la soberania del ciuda- 
dano-consumidor, la tirani'a explotable de sus deseos, la 
petition insaciable de mitologi'a para adormecer las diferen- 
cias entre los individuos y los grupos, tan temibles por la 
comunidad poh'tica pero tambien tan afortunadas cuando 
se trata de inventar mercados y alimentarlos con productos 
pensados y fabricados a la medida para su distribution. 

Pues bien, dejare de lado la industria de la cultura y de 
la comunicacion simbolica, aunque no cesa de producir 
estetica y sumergirnos continuamente, para concentrarme 
en los cambios que se han producido en el mundo del arte 
propiamente dicho y, en particular, sobre el triunfo de la 
estetica del que acabo de hablar. 

Cualquier descripcion esta localizada. Implica o abarca 
de una manera o de otra la postura de quien la realiza. Sin 
embargo, no se vuelve irremediablemente subjetiva por lo 
mismo: esta sola y trivialmente localizada. Esa postura pue- 
de ser, por si misma, el objeto de una descripcion. Y no hay 
quien quiera privarse de tal posibilidad. Siempre hay al- 
guien que habla despues de uno o a sus espaldas. Y sola- 
mente porque asf es por definition, la postura del "otro" y 
la situation humana. El hecho de poder hacer variar las 
posturas y, por ende, la descripcion no debe ser visto como 
una condition de imposibilidad sino como una suerte: al 
hacer variar el punto de vista, la focal o el filtro, es mas facil 
identificar lo que hay en comiin. 

El arte contemporaneo, el que se realiza en el espesor 
temporal de algo como una decada, en este sentido puede 
describirse desde varios angulos. 
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Hasta se puede estudiar con un enfoque historico varia- 
ble, tambien segiin la amplitud temporal requerida para 
ponerlo en perspectiva. 

De esta manera, actividad y production arristicas se pue- 
den colocar en la perspectiva de su procedencia reciente o 
inmediata. Lo que supone, en nuestro caso, ubicar estas acti- 
vidades en relacion con el arte del siglo xx, el arte moderno, 
siguiendo asf la convention que a menudo se expresa en el 
concepto de los "museos de arte moderno" que coleccionan 
y presentan el arte de esta epoca. En parte, es esta puesta en 
perspectiva lo que esta presente en los terminos de "posmo- 
derno" y ahora de "pos-posmoderno" utilizados para califi- 
car el nuevo regimen del arte desde el decenio de 1980. 

De otra manera, el arte contemporaneo se puede colo- 
car en una perspectiva historica aun mas extensa si se le 
situa en la historia de las producciones humanas en general, 
tal como la historia, la arqueologi'a y la ciencia de la prehis- 
toria nos permiten conocerlas. Desde este punto de vista, 
resulta muy posible que, en relacion con la extrema diversi- 
dad de las practicas, producciones, ornamentaciones, ritua- 
les, asi como usos del arte en el transcurso de la historia 
humana, el arte contemporaneo en el fondo aparezca mu- 
cho menos sorprendente y hasta mas trivial de lo que tanto 
sus detractores como sus partidarios creen. En efecto, frente 
a la diversidad de las civilizaciones, de sus concepciones y 
usos del arte, el arte contemporaneo se acerca a rituales efif- 
meros, ornamentaciones corporales, ornatos, procedimien- 
tos pirotecnicos, performances teatrales o religiosas y hasta al 
arte de los arreglos florales. Es muy probable que por esta 
via se llegue a un relativismo sereno y a una antropologi'a 
estetica mas preocupada por conductas esteticas que obras, 
aunque permitan reconstituir las conductas. 
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Un segundo acercamiento es de tipo etnologico o socio- 
logico. Trata de describir detalladamente los usos y costum- 
bres en vigor en la tribu considerada: exposiciones, modos 
de transaction comercial o simbolica, organizaciones profe- 
sionales, tipos de comandita, patrocinadores, rituales de 
entrada y hasta, <por que no?, las obras que parecen estar en 
el centra de aquellos usos. En este caso se trata de una des- 
cription del mundo del arte tal como opera para validar 
ciertos objetos y hacerlos reconocer ciertas funciones y 
valores, al mismo tiempo que a ciertos individuos confiere 
la categon'a de artista. 

Un tercer acercamiento, por fin, es el conceptual. Con- 
sists en examinar los conceptos que permiten la description 
de este mundo del arte, las relaciones mas o menos cohe- 
rentes que entretienen entre si', buscando lo que, en ellos, a 
veces podria permitir definir mas ampliamente una con- 
ducta humana de naturaleza arti'stica o estetica. Tradicio- 
nalmente, la estetica filosofica se encargo de este trabajo, 
pero su historia un tanto reciente y fuertemente disconti- 
nua ha senalado que un acercamiento tan preciso tal vez 
requiere que el objeto sea tambien definido de una manera 
muy particular. En otros terminos, se necesita una forma 
de mundo del arte muy especi'fica para aislar e identificar 
fenomenos arti'sticos y experiencias esteticas. Quiza sea 
necesario mezclar consideraciones conceptuales y conside- 
raciones historicas en un esfuerzo por dar cuenta al mismo 
tiempo de la coherencia de los conceptos en el ambito de 
un mundo del arte determinado y de su evolution en el 
ambito de configuraciones diferentes describiendo otros 
mundos del arte. Hegel queda como el modelo de este tipo 
de acercamiento historico-conceptual, retomado y prolon- 
gado hoy en di'a por Danto. 
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INTRODUCTION 



En las paginas que siguen procedere en tres tiempos a 
retomar cada una de aquellas estrategias descriptivas. 

Primero (capitulo i), sera necesario que describa "el arte 
contemporaneo" y eso sera el objeto de un primer estudio, de 
cierta manera etnologico y hasta etnografico del mundo del 
arte contemporaneo. Lo describire como un persa llegando 
de Persia.* 

Segundo (capitulo n), retomare esta situacion ponien- 
dola en perspectiva con base en la historia ya acabada y 
cerrada de las artes visuales en el siglo xx. 

En la tercera etapa (capitulo in) mostrare como la teon'a 
estetica tomo en cuenta aquellos cambios al entrever la crisis 
que conduce a esta situacion (Benjamin), al proponer un 
regreso al clasicismo en el ambito del modernismo (Green- 
berg) o al intentar redefinir o desplazar los conceptos esteti- 
cos para asi poder dar cuenta de las nuevas practicas y nuevos 
procesos (sobre todo en la filosofifa anah'tica del arte). 

Entonces, llegare a un ultimo momento de la reflexion, 
mas ambicioso y mas arriesgado tambien (capitulo iv), 
preguntandome cuales perspectivas se han ido abriendo, 
cual es la significacion del nuevo regimen del arte que se ha 
dibujado asi', ya que el arte no desaparece sino que se eva- 
pora, pasa al estado gaseoso, tanto en relacion con la culru- 
ra de masas como en relacion con los comportamientos 
fundamentales del animal humano. En otros terminos, 
triunfo de la estetica y evaporacion del arte, <que significa 
eso en la experiencia contemporanea? ^Cual es el porvenir 
que se dibuja tambien para el arte, su produccion y su re- 
cepcion? 

* Alusion al recurso literario utilizado por Charles de Montesquieu 
(1689-1755) en sus Lettres persanes (1721): un reportaje critico sobre la 
sociedad francesa realizado por un persa ficticio. [N. del T.] 
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Se podra comprobar que ningiin apellido de artista se men- 
ciona en este libro cuando se trata del arte contemporaneo. 
Tampoco aparece la menor ilusrracion. No son indicios de 
un discurso vago o mal documentado. La abstencion ha 
sido deliberada.* La evaporacion del arte asf como la des- 
aparicion de las obras que describo hacen inutiles los apelli- 
dos, que solo conservan una utilidad comercial, publicitaria 
y profesional. En cuanto a las imagenes, no hay nada que 
ver en ellas. El lector podra asociar facilmente apellidos de 
moda o logoripos profesionales a los fenomenos y situacio- 
nes que describo recurriendo a revistas de actualidad: siem- 
pre encontrara. En cambio, al hablar de arte moderno las 
figuras individuales vuelven a cobrar sus derechos. 

Por otra parte, y para respetar la brevedad del ensayo, he 
limirado las indicaciones bibliograficas y referencias a lo 
estrictamente necesario, indicando unicamente las fuentes de 
las citas asf como las obras de las que directamente se trata. 

Agradezco al Centra Nacional de Investigacion Cientifica 
haberme concedido un ano para escribir este libro. 



* La presence edicion incluye, a diferencia de la edicion original en 
frances, imagenes representativas del arte contemporaneo como referencia 
para lectores no familiarizados con el tema. [N. del E.] 



I. PEQUENA ETNOGRAFIA DEL ARTE 
CONTEMPORANEO 



Una descripciOn etnologica o, para ser aun mas empirista 
y aparentar menos pretensiones, un acercamiento etnografi- 
co del arte contemporaneo puede ser Uevado a cabo desde 
diferentes puntos de vista y enfoques diferentes: con simpa- 
ria o antipati'a, por un indfgena o un explorador, por un 
sabio o un naif mis o menos naif, por un profesor remune- 
rado para llevar a cabo este trabajo e interesado en el (en 
todos los sentidos de la palabra) o por un aficionado. Esta- 
mos de acuerdo en que esta enumeracion no exhaustiva deja 
un margen de apreciacion bastante amplio para saber donde 
ubicar a quien tuviera la pretension de ser etnologo o etno- 
grafo titulado. No es una dificultad redhibitoria. La etnolo- 
gi'a como disciplina academica, al principio balbuciente y 
posteriormente desarrollada, tuvo las mismas ambigiiedades 
e incertidumbres, sin buscar exhibirlas piiblicamente. El pri- 
mer etnologo quiza haya sido un misionero, un administra- 
dor colonial, un aventurero, un comerciante, un traficante, 
un puritano atrai'do por el exotismo, un aprendiz-profesor 
empenado en la carrera academica, un informante local, un 
traidor o, ^por que no?, un gufa de turistas solamente. 
A veces desempeno un papel, a veces otro, a veces varios al 
mismo tiempo. Marcel Griaule, etnologo republicano l'nte- 
gro, atraviesa Africa marcialmente vestido como oficial colo- 
nial y recoge con la mayor sabiduna y cuidado las creencias 
de indi'genas en estado de desnutricion patente. Probable- 
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mente hoy serfa un empleado de ong en 4 X 4. Malinowski 
consttuye la teoria de la observacion imparcial sobre el 
terreno, pero, por la noche, apunta en su diario sus fantasias 
eroticas de puritano frustrado sobre el cuerpo de las tro- 
briandesas. 1 Margaret Mead miente sin empacho a sus in- 
formantes, quienes se lo devuelven al centuplo, producien- 
do asi una de las biblias de la disciplina. 2 Como si un 
etnologo disfrazado de turista hiciera su investigation de 
campo en la ciudad de Marsella desde el mostrador de un 
bar del Vieux-Port. . . 

Todo esto para decir que la etnografia de los mundos 
del arte es tan impura como la etnografia en si, pero no 
fundamentalmente mas. Se realiza con diferentes cachuchas 
y bajo diversos intereses. Existe el autor con exito quien, 
como Yasmina Reza en Art 3 describe los usos y los inter- 
cambios del mundo del arte, en vez de buscar la inspiration 
teatral en otro aspecto de la comedia contemporanea. Exis- 
te el cn'tico de arte tipo Jean-Philippe Domecq 4 u Olivier 
Cena, 5 quienes deploran a lo largo de cronicas denuncian- 
tes o desenganadoras la domination de los artistas sin arte o 
el espectaculo de la nada en los aparadores de moda. Existe 

1 B. Malinowski, Les Argonautes du Pacifique occidental {WIT), trad, al 
frances, Gallimard, Paris, 1963; Journal d'un ethnographe (revista de los 
afios de 1914 a 1918), trad, al frances, Seuil, Paris, 1967. 

2 M. Mead, Monirs et sexualite en Oceank (1928-1935), trad, al frances, 
Plon, Paris, 1963. Vease la obra de Derek Freeman, The Fateful Hoaxing of 
Margaret Mead, A Historical Analysis of her Samoan Research, Westview 
Press, Boulder, 1999 ("Como Margaret Mead dejo que le contaran menti- 
ras las informantes a las que ella misma habi'a enganado. . ."). 

3 Y. Reza, Art, Acres Sud, Aries, 1994. 

4 J.-P. Domecq, Mis'ere de I'art, essai sur le demi-si'ecle de creation, Cal- 
mann-Levy, Pan's, 1999. 

s En sus cronicas del semanario Telerama. 
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el dibujante tipo Delhomme 6 o Sempe, quien describe 
minuciosa e ironicamente el "dtama de la decoration", "la 
dilution del artista" o aquel territorio raro llamado "arte 
contemporaneo". Existe el devorador y entomologo buli- 
mico del grupo alternativo integrado tipo Paul Ardenne, 
histotiador del presente y archivista de los microaconteci- 
mientos. 7 Existe el sociologo que estudia las prescripciones 
del mercado y el papel de los que prescriben a la manera de 
Alain Quemin 8 o de Raymonde Moulin. 9 Hasta los tran- 
quilos hombres de gobierno en la onda de la cultura de 
Estado que se reunen cada afio en sesion plenaria del con- 
greso del Partido del arte y de los partidos hermanos ya 
contribuyen a su manera, aun en forma involuntaria, a la 
etnografia: se escuchan sindicatos y corporaciones micro- 
c6smicas, con efectivos reducidos a una media decena, con 
siglas y abreviaturas cabah'sticas, en defensa de la action 
am'stica (afaa), los centros de arte (dca), las escuelas supe- 
riores (adea), los consejeros en artes plasticas (caap), los 
trabajadores artistas asociados de los baldfos. Y en todo esto 
no hay arte, ni siquiera artistas; quiza solamente se haya 
quedado el artista de servicio como un alabardero de opera. 
En todo esto no hay mas que gente cuya profesion es ad- 
ministrar la inmaterialidad y sus condiciones eteteas de pro- 
duccion y de promocion burocraticas. 

6 J.-P. Delhomme, Art contemporain, Denoel, Pan's, 2001; Le Drame 
de la deco, Denoel, Pan's, 2000. 

7 P. Ardenne, LArt dans son moment politique, La Lettre volee, Bruse- 
las, 2000. 

8 A. Quemin, L Art contemporain international: entre les institutions et 
le marche (le rapport disparu), Editions Jacqueline Chambon, coleccion 
Rayon Art, Nimes, 2002. 

' R. Moulin, Le Marche de I'art, Flammarion, coleccion Dominos, 
Paris, 2001. 
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El abigarramiento de las cachuchas resulta divertido 
pero no engana a nadie ya que no impide un consenso muy 
amplio sobre las caracteristicas principales de aquella situa- 
cion. De hecho, solo varfan las emociones: donde algunos 
lloran, patalean o anatematizan, otros sonn'en, se divierten 
o simplemente hacen su trabajo y sus negocios porque es su 
profesion y cualquier trabajo se vale. 

Entonces, ^cuales son estas caracteristicas que finalmen- 
te no plantean divergencia alguna entre los diagnosticos 
que se limitan a resenar hechos? Las voy a enumerar sin 
buscar articularlas entre si' ni jerarquizarlas para no imponer 
una explication prematura. 

Asf pues, primera verification, ya que hay que empezar 
por algiin lugar, la de la desaparicion o casi desaparicion de 
la pintura. Lo que alimenta consecuentemente ad nauseam 
consideraciones tanto sobre la muerte definitiva de aquella 
forma de arte ya del pasado como lugares comunes obsesi- 
vos en relation con su resurrection o su redescubrimiento 
bajo nuevas formas. si la pintura se volvi'a de nuevo ur- 
gente? si era pintura de despues de la catastrofe? ^Y si 
regresaba como pintura pospictorica? 

Cuando todavi'a hay pintura, cuando hay cuadros expues- 
tos a la mirada, cuando aun existen despistados que siguen 
pintando, la actividad es defendida, si asi se puede decir, o 
invocando elecciones nostalgicas del pasado, o en terminos de 
una pintura "a pesar de todo" producida con un heroismo 
inconsciente de los riesgos que se corren o bien desesperado, 
en la mas pura tradition de ir hasta el fin. Sin embargo, los 
ultimos pintores no tienen el chiste del ultimo hombre de 
Nietzsche, al pintar ahogados por la mala conciencia. Y falta 
poco para que se vayan disculpando de ubicarse en la repeti- 
tion, la delectation y lo arcaizante de un arte del pasado. 
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Lo que produce oportunamente el resurgir de dos cli- 
ches ya bastante gastados: uno muy "bellas artes", el otro 
muy "romantico". 

El cliche "bellas artes" es el de la tonten'a pictorica, con 
algo de "perdonenlos porque no saben lo que hacen". Por- 
que los pintores son unos tontos que se quieren quedar asf. 
No entienden nada, ni a la historia del arte ni al espi'ritu de 
su tiempo. Obnubilados por el color, siguen con su aventu- 
ra solitaria. 

El cliche "romantico" resulta igualmente gastado. Es el 
del pintor maldito e incomprendido, desconocido por su 
epoca. Sin embargo, hay una diferencia: este publico que no 
entiende nada ya no es el publico burgues vulgar del siglo 
xix fascinado por el academicismo en su gloria sino el pu- 
blico burgues del siglo xx, en la onda, aficionado al video, la 
musica techno, la comida mixta y el diseno. 

Sobre los muros de las galenas, centros de arte y museos 
de arte contemporaneo, la fotografi'a remplaza a menudo a 
la pintura. 

Esta fotografia es practicada y aceptada en todas sus for- 
mas: documental, pictorica, de revista, de reportaje, de 
moda, pornografica, erotica o paisajista, semiaficionada o 
profesional, de pose o no, realizada con el medio quimico 
tradicional o fabricada y retocada por computadora, edita- 
da manual o industrialmente, presentada con la misma 
solemnidad que la pintura o montada al vapor, o aun pro- 
yectada en diaporamas, dispersada en vinetas o ampliada a 
dimensiones desusadas. 

Para esta fotografia, todos los temas se valen: el autorre- 
trato, el cuerpo intimo triunfante, envejecido, enfermo o 
mutilado, el sexo sordido o glorioso, la arquitectura, la ciu- 
dad, la muchedumbre, los lugares piiblicos, la iconografia 
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religiosa, la biografia, la fotonovela, la autoficcion, el docu- 
mento, lo social, etcetera. 

En comparacion con la pintura que requeria tiempo y 
concentration visual, que colocaba la contemplation en un 
parentesis de tiempo suspendido, esta fotograffa resulta dis- 
creta. Pesa poco aun cuando sus formas son inmensas o su 
contenido es sensacional o chocante. Son imagenes frente a 
las que uno pasa rapidamente y no se detiene, que piden 
una atencion fluctuante. Para retomar una expresion inven- 
tada en principio por un pintor, Bill de Kooning: con ella, 
"content is a glimpse", el contenido es una ojeada, una vision 
fugitiva, una mirada pasajera. 10 

Asf pues, las fotograffas han ido remplazando a las pin- 
turas en los muros. Disfrazan de un medio contemporaneo 
un academicismo tranquilizador y el joven burgues acepta 
en foto lo que ya no puede ver en pintura y abandona a sus 
padres. Pero hay mas que los muros. Mucho mas a menudo 
la production contemporanea ha abandonado los cimacios 
para invadir el espacio. Esta hecha de instalaciones, disposi- 
tivos, maquinas y demas recursos alterando el medio am- 
biente, destinados a producir efectos visuales, sonoros o 
ambientales. Estos complejos montajes pueden recurrir a 
elementos recogidos en el universo cotidiano: objetos en 
desuso, basura, envases, carteles, materiales industriales, 
elementos de decoration y mobiliario, productos de consu- 
mo comun, signos de la cultura popular o de la cultura de 
lujo "de gran consumo", sonidos, musica, luces, camaras 
cinematograficas y monitores de video. Ademas, se inclu- 
yen a menudo elementos de tecnologi'a avanzada como in- 

10 W. de Kooning, £crits et propos, Editions de l'Ensb-a, coleccion 
ficrits d'artistes, Paris, 1992, pp. 90 ss. 
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formaciones provenientes de internet consultados en tiem- 
po real o programas de informatica para pilotear los dispo- 
sitivos. 

Intervienen tambien imagenes fijas o moviles, monta- 
das en dispositivo perceptivo, proyectadas sobre objetos. La 
configuration se asemeja entonces al panorama, a la fantas- 
magon'a, a la proyeccion cinematografica o al acondiciona- 
miento sensorial del parque de diversion. 

El termino elegido, para designar este tipo de disposi- 
tivo de manera generica es "instalacion". A menudo se le 
agrega, a pesar de lo obvio, el termino "multimedia". Son 
entonces "instalaciones multimedia" que utilizan "tecnicas 
mixtas". 

Al ser la instalacion animada en vivo o diferida por el 
artista o actores que se integran al dispositivo o conforman 
su nucleo esencial, se vuelve entonces "performance" o "ac- 
tion" y se acerca al acto teatral, a la coreograffa o al ritual 
religioso. 

Sea que se trate de instalacion, de performance o de ac- 
tion, el dispositivo operatorio es complejo (se requieren 
instrucciones para el montaje y asistentes), pero viene defi- 
nido por sus grandes rasgos y de manera poco apremiante, 
ya que hay que volver a armar en otros lugares y circunstan- 
cias con nuevas obligaciones. Por lo tanto lo que importa 
no es la materialidad de este objeto complejo que es el dis- 
positivo en si, sino el hecho de que pueda generar una gama 
de efectos, una experiencia de cierto tipo: divertimiento, 
perplejidad, desubicacion, fascination, rechazo, horror, 
senrimentalismo y, ^por que no?, aburrimiento, quiza indi- 
ferencia. 

Cuando se dice que el dispositivo debe producir una 
experiencia, el acento puesto sobre la obra se desplaza hacia 
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su efecto y la interaction espeaadot-regardeur.* Este tipo de 
dispositivo es fundamentalmente "in-ter-activo", para utili- 
zar la palabra maestra. 

No es necesario que el dispositivo sea facilmente identi- 
ficable como "arte", visto que el arte no es mas que el efecto 
producido. Se va borrando la obra en beneficio de la expe- 
riencia, borrando el objeto en beneficio de una cualidad 
estetica volatil, vaporosa o difusa, a veces con una despro- 
porcion chistosa o, al contrario, con una casi equivaiencia 
tautologica entre los medios desplegados y el efecto busca- 
do. De un pandemonio de objetos puede surgir un unico y 
fugaz efecto comico terminal. O quiza de un tiradero deli- 
rante puede sugerir un desorden, lo que es a fin de cuentas. 
Pero en principio no hay gran novedad en eso: hasta el arte 
definido de la manera mas clasica en realidad nunca fue 
diferente, ya que una pintura debfa "surtir su efecto" para 
ser la gran obra que pretendfa su autor. Sin embargo, con 
una diferencia: la identificacion rapida del objeto permiti'a 
al regardeur andar facilmente la primera parte del camino 
que lo colocaba en el origen de la experiencia. Afiora bien, 
la primera mitad del camino la tiene que recorrer el regar- 
deur para identificar el dispositivo como el origen pertinente 
de la estimulacion, o referirse al contexto para saber si se 
encuentra frente a un dispositivo aru'stico y no confundirlo 
con las sobras ya no tan frescas de un coctel de inaugura- 
tion, abandonadas en este lugar para que el personal paquis- 
tani de limpieza las tire a la basura a la manana siguiente. 

Eso nos lleva inmediatamente a otra caracteristica de la 
situation: se necesitan "modos de empleo" para percibir 
cuando y donde hay arte. Se necesitan de cierta manera 

* De regarder: mirar, pero sin io despectivo de miron. [N. del T.] 
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senalamientos que indiquen: "Cuidado: arte". Lo que en 
los anos setenta fue regularmente fuente de iroma, se ha 
vuelto parte de las reglas del juego comunmente aceptadas 
y hasta consideradas como triviales. 

En 1974 el ensayista Tom Wolfe habia ironizado en un 
libro titulado Le Mot peint^ 1 sobre el hecho de que una bue- 
na pintura moderna debi'a de hoy en adelante venir acom- 
panada de una teon'a estetica convincente, sin la que no 
vah'a nada. Una pintura del expresionismo abstracto necesi- 
taba, para ser identificada como tal, un texto teorico forma- 
lista, de preferencia firmado por Greenberg, alabando sus 
caracten'sticas planas, o un analisis del proceso de gestuali- 
dad, de preferencia firmado por Rosenberg, alabando la 
expresividad de la action pictorica. De no ser asi, la pintura 
no pasaba de ser un garabato. Se entiende en seguida que la 
carga de validation no solamente incumbfa a textos mas o 
menos hermeticos de prologuistas mas o menos famosos, o a 
carteles tipo "sin tftulo, tecnicas mixtas". Para que las obras 
sean reconocidas como tales, se necesita en efecto toda una 
puesta en escena de exposicion y, especialmente, la del 
"cubo inmaculado" de la galena de vanguardia. 12 Se necesita 
que un conjunto de indicaciones visuales, de lenguaje y de 
comportamiento vaya delimitando y definiendo la zona 
de operacion y de experiencia artistica. Los miembros de la 
tribu de aficionados al arte contemporaneo dominan bas- 
tante bien este codigo que permite la identificacion de los 
lugares de exposicion como galena y no bodega o espacio en 
renta, que permite tambien la identificacion de las obras 

" T. Wolfe, Le Mot peint (1974), trad, al frances, Gallimard, colec- 
cion Les Essais, Pan's, 1978. 

12 B. O'Doherty y P. Ireland, Inside the White Cube: the Ideology of the 
Gallery Space, Lapis Press, Santa Monica, 1986. 
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como instalacion aru'stica y no disposicivo de preparation a 
las reglas de la circulation o sobras de un salon profesional 
en la noche de clausura. Como lo dice el comentario a un 
dibujo de Jean-Philippe Delhomme en la section "galenas" 
de su libro Art contemporain: 



Al terminar una vuelta por las galenas, primero pense que mi 
amiga lloraba a causa de una reaccion de hipersensibilidad fren- 
te a tanta irom'a y segundo grado, pero algunas semanas des- 
pues, cuando nos separamos, me confeso que sus lagrimas eran 
de rabia por haber pasado una tarde de sabado tan n'pica. 13 



De poder resaltar una tendencia general en este contex- 
ts, seria la de una desaparicion de la dimension de la mira- 
da concentrada (mirar algo en situacion de relation bipola- 
rizada: el que mira-lo que se mira) en beneficio de una 
perception del ambiente, de lo que rodea al visitante dentro 
del conjunto del dispositivo perceptivo y perceptible. Ade- 
mas, muy a menudo la presencia de un sistema de video 
que capta la imagen del espectador para reinyectarla en el 
dispositivo, realiza en sentido propio este proceso de am- 
bientacion. La "in-ter-actividad" se vuelve entonces "rela- 
tional" o "transaccional". 

Todos estos factores relacionales, transaccionales y de 
implication interactiva, el arte contemporaneo los compar- 
te con la publicidad. Y esta es otra de las caracten'sticas de la 
situacion, la de la cercam'a, la connivencia y la casi confu- 
sion entre arte contemporaneo y publicidad. 

La complicidad se refiere tanto al contenido como a las 
formas y al procedimiento. 



J. -P. Delhomme, Art contemporain, op. cit., p. 18. 
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En cuanto a los contenidos, en vano se podria especu- 
lar hoy en di'a sobre la direction de la influencia: <el arte es 
el que copia a la publicidad o la publicidad al arte? El 
hecho es que el arte contemporaneo retoma sin cesar 
temas, motivos e imagenes publicitarias: logotipos, tipo- 
graffas, videoclips, marcas, figuras del consumo, imagenes 
estereotipadas de estrellas, figuras de los medios de comu- 
nicacion y de la industria del espectaculo. Duchamp fue el 
primero en introducir de manera sistematica esta iconogra- 
fia de la publicidad en su arte. El arte pop hizo de ella su 
marca de fabrica. Ya no hay ni siquiera necesidad de hablar 
de segundo grado, de cita ironica o de proyeccion: se trata 
en realidad de un intercambio y de un reciclaje sin fin de 
los mismos temas en un mundo que se ha vuelto mdiso- 
ciable de los medios de comunicacion que lo representan 
(y en realidad lo constituyen). Nuestra cultura es una cul- 
ture de la copia: el medio es el mensaje y el mensaje es el 
medio. 

Los procedimientos marcan tambien la identidad entre 
arte contemporaneo y publicidad. Todas las producciones ar- 
tisticas utilizan los medios y los metodos de la publicidad: 
anuncios clasificados, cartelas, carteles de todos los forma- 
tos, anuncios publicitarios urbanos, montajes y ritmos de 
videoclips televisivos, volantes, sondeos por telefono, perso- 
najes virtuales, logotipos. Artistas distribuyen volantes en 
las salidas del metro, rentan o se regalan espacios publicita- 
rios en las ciudades, recurren a anuncios luminosos para 
colocar esloganes hermeticos, en periodicos compran espa- 
cios reservados a la publicidad, dejan mensajes en las graba- 
doras o mensajen'as, se transforman en hombres-sdndwiches 
para promover su produccion, pegan o depositan volantes 
en los telefonos piiblicos, mandan spam electronico, redac- 
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tan verdaderos o falsos books de prensa, se promueven como 
jabon para lavadoras, dan conferencias de prensa. 

Todos estos negocios son lo mismo arte que publicidad 
y lo mismo publicidad que arte. Entonces, no sorprende 
mucho que una cantidad respetable de artistas hayan sido o 
sean profesionales de la publicidad: disenadores graficos, 
creativos, directores de agencias, agentes. Se cierra el cfrculo 
cuando quien organiza los espectaculos arti'sticos es al mis- 
mo tiempo redactor de publicidad o animador de estudio 
grafico. El curador y el agente de publicidad se van confun- 
diendo aun cuando llevan una doble vida. 

En la continuidad de aquel volverse publicidad del arte 
contemporaneo se puede notar otra transformacion; esta 
vez, las afinidades entre las artes. 

Siempre hubo ciertos parentescos entre las artes, incluyen- 
do rivalidades y competencias. El Ut Pictura Poesis y el parago- 
ned constituyen los primeros paradigmas de esta relacion 
entre dos formas de arte sistematicamente senaladas por la 
mirada, comparadas y evaluadas. El arte moderno vio desarro- 
llarse fuertes parentescos entre escritura y pintura: Zola, 
Mallarme y Manet, Aurier y los pintores simbolistas, Stein y 
Picasso, Hausmann y la poesfa fonetica, Breton y los pintores, 
los expresionistas norteamericanos y John O'Hara, Warhol y 
el cine experimental, para citar solamente algunos ejemplos de 
todos conocidos. Se pudo presentar una exposicion pertinente 
sobre el arte del siglo xx bajo el titulo Poesure et peintrie.^* 

" El paragone designa la discusion sobre la rivalidad y la competencia 
entre las artes, en particular entre la pintura y la escultura, a partir del 
siglo XVI. 

15 Poesure et peintrie, Editions de la RMN, Marsella, catalogo de la expo- 
sici6n,1993. 

* Poe/si'a y pin/tura = poetuta y pinsi'a. [N. del T.] 
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Hoy en di'a se pueden ver otros tipos diferentes de cone- 
xiones y connivencias. Los artistas contemporaneos no mi- 
ran mucho del lado de los poetas, los cineastas o los arqui- 
tectos, pero si del lado de los miisicos, los creadores de moda 
y los disenadores. En el caso de los disenadores, supongo 
que se trata de una preocupacion compartida pot el entorno 
de vida, el espacio en que se vive, los ambientes, lo que se 
inscribe perfectamente en el proceso de transformacion del 
arte al estado gaseoso del que ya hable. La asociacion con la 
moda va en el mismo sentido: es cuestion de estilo constan- 
temente renovado, de inmersion en el flujo del tiempo con- 
servando la ilusion de un presente que no se renueva tanto. 
Por su lado, la afinidad con la musica es tan reconocida y 
declarada como extrana. No se trata de cualquier musica. Se 
trata de musica techno y de dj, de musica de sampling y de 
mezclas. No cuentan ni el caracter vanguardista, ni la cons- 
truction formal, a diferencia de lo que sucedio en la epoca 
del arte moderno. Lo que cuenta es la burbuja musical, la 
zona de espacio-tiempo musical, una especie de diseno so- 
noro que ocupa el espacio y colorea la relacion social en 
detrimento de otras formas de interaction. 

Mas que estas afinidades, lo que deben'a sorprender es la 
casi total indiferencia de los artistas contemporaneos en 
relacion con la literatura, el cine, la poesi'a y en realidad una 
especie de encerramiento sobre sf mismo, coherente con un 
modo de existencia tribal para iniciados. Por su lado, los 
poetas, novelistas y cineastas miran en general con indife- 
rencia el arte contemporaneo, cuando no batallan en su 
contra. Las artes de la narration, de la metafora y del mito 
estan separadas de las artes del ambiente, del beat y de la 
Stimmung existencial. 

El arte siempre se desarrollo en el seno de grupos y co- 
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munidades: comunidades de aprendizaje o de formacion, 
comunidades de produccion o de evaluacion, comunidades 
de iguales y camaradas, pero tambien comunidades de 
receptores, es decir, las diferentes formas de publicos, con 
dimensiones variables para estos grupos, desde el ci'rculo 
estrecho de los coleccionistas o comanditarios principescos 
hasra el gran publico que, antes, haci'a cola para desfilar en 
las retrospectivas impresionistas o pelearse las playeras pop. 
El arte contemporaneo no escapa a este fenomeno de la co- 
munidad, pero de una manera muy particular. Funciona 
como grupo o tribu de iniciados. Lo que, dicho en otros 
terminos, significa que no tiene rafces en el gran publico. 
Y, sobre todo, no tiene la militancia hacia el gran publico que 
caracterizo al arte moderno del siglo xx. No interesa a la 
muchedumbre que no le entienda nada y prefiere consumir 
los productos de la cultura popular comercial, pero tampo- 
co se interesa en ella, excepto bajo la forma correctamente 
polftica de categories de sujetos asistidos, apoyos perfectos 
de un compromiso medido: excluidos, sdf,* inmigrados, 
enfermos, minon'as sexuales, etc. Para ser totalmente hones- 
to, hay que decir que los artistas contemporaneos no se preo- 
cupan de ninguna manera por el publico, aun cuando todo 
su arte se orienta hacia lo relacional o transaccional. Des- 
pues de la noche de la inauguracion, las instalaciones rela- 
cionales se transforman en taquillas cerradas o carruseles 
abandonados. El estudio de television funciono solamente 
durante la noche de la inauguracion oficial, la cena para los 
pobres ya no se sirve y el artista pronto se fue para atender 
otras (buenas) obras. 

El elogio apostolico de la cultura popular vanguardista 

* sdf: sans domicile fixe, sin domicilio fijo. [N. del T.] 
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esta confinado a un pequeno mimero de piadosos e hipocri- 
tas discursos oficiales que se esfuerzan de manera tan solem- 
ne como carente de conviccion para justificar el uso de ron- 
dos publicos, a fin de cuentas muy modestos, para apoyar, 
es decir, pensionar, la creacion. Por lo demas, los alumnos 
de los establecimientos escolares forman, y es una suerte 
para los centros de arte, un publico cautivo que permite 
levantar estadi'sticas de asistencia sin embargo desastrosas. 

En principio, nada escandaloso hay en eso. No se puede 
decir a priori por que condenar una estrategia de creacion 
hermetica. Siempre hubo poetas para happy few y, segiin 
una expresion consagrada, pintores para pintores. Un arte 
no tiene forzosamente por vocacion difundirse democrati- 
camente como un servicio publico. 

En cambio, lo que resulta raro y constituye una instruc- 
tiva paradoja es el hecho de comprobar que el hermetismo 
y el caracter confidencial de los rituales alrededor de los 
cuales se reiine y reconoce la tribu del arte contemporaneo 
toca tipos de produccion que, en formas apenas diferentes, 
y hasta perfectamente similares, son comunmente consu- 
midos por el publico de la cultura popular comercial. 

Las mismas fotograffas, con muy ligeras diferencias, 
pueden exhibirse en Paris-Match o en una galena de van- 
guardia, y las fotograffas de Paris-Match o de Gala pueden 
ser integradas a una instalacion por parte de un artista criti- 
co. Tal artista "tractor" o practicante reconocido de la "este- 
tica relacional" distribuye a las salidas del metro pequenos 
volantes humanistas hermeticos para revitalizar la comuni- 
cacion en el flujo humano anonimo de la gran ciudad, al 
lado de un africano que distribuye volantes para consultar a 
un hechicero cuyos poderes aseguran adquirir amor, rique- 
za o poderes magicos. La instalacion de video en circuito 
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cerrado de la galena de moda se puede ver con poca dife- 
rencia en una tienda de Zara o Armani. La reproduccion 
monumental de la fotografia de un hombre anonimo sobre 
la fachada de un centra de arte no es realmente diferente de la 
que utiliza el metro para su autopromocion, fotografia rea- 
lizada por una agencia de publicidad que decidio darse a 
conocer "vendiendo" la imagen de un desconocido. La esce- 
na de transgresion de un performancista salpicando el san- 
tuario de la galena con catsup, resulta fielmente reactuada 
por un bromista burlandose de personalidades. Hasta la 
famosa interactividad del arte se vuelve, y perdonen el chis- 
te, una formula vaci'a y presuntuosa en un mundo en el que 
todo es interactivo, desde la television y la asistencia a los 
consumidores hasta los espectaculos pornograficos. 

En otros terminos, tenemos la extrana sensacion de que 
el arte contemporaneo trabaja con muchi'simo esfuerzo 
pero discretamente para hacer hermetico el acceso a expe- 
riencias a fin de cuentas triviales y tan comunes como apre- 
tarle la mano a alguien, darle limosna a un mendigo, inter- 
cambiar una mirada con una mujer, mirar en el vaci'o, 
aburrirse o sufrir un ataque de risa primero comunicativa y 
despues nerviosa. Si existe un caso en el que el mecanismo 
burdivino* (paz a Bourdieu y a su alma de falso materialista 
colerico) de la distincion opere plenamente, es el del arte 
contemporaneo: experiencias muy cercanas, incluso indis- 
tinguibles, son planteadas como diferentes por cuestion... 
de distincion. Existen los iniciados y los demas. En este 
asunto, toda la sutileza consiste en guardar muy bien el 
secreto de la semejanza para que el publico comun se quede 

' Dieu — Dios — tiene como adietivo: ser divino. Mecanismo burdivi- 
no: mecanismo elaborado por el socioiogo Pierre Bourdieu (1930-2002). 
[N. del TJ 
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en lo comun y el publico iniciado en la iniciacion. Se pue- 
de entender, por lo tanto, porque resulta inutil buscar esta- 
blecer una relacion con el gran publico: sen'a confesar que 
el rey anda desnudo o que los sujetos visten atuendos reales, 
que la relacion de hecho existe ya perfectamente, pero que 
lo esencial es que nadie lo sepa. 

De manera mas prosaica, el efecto tribu o efecto inicia- 
cion significa la boga de comunidades artfsticas o colecti- 
vos. A diferencia de lo que sucedia en el siglo xx moderno, 
no se trata de movimientos ni de grupos constituidos en 
torno a una biisqueda, un manifiesto o una li'nea teorica, 
sino de colectivos informales, de agrupamientos de vida y 
de usos que autorizan practicas diferentes que coexisten 
padficamente sin ninguna unidad teorica o conceptual. Los 
numerosos baldfos industriales de los pai'ses ricos favorecen 
estos agrupamientos, que se pueden convertir en ghettos. En 
esta misma lfnea, los centros de arte y las galenas asociadas 
exponen juntos sin discriminacion sus producciones hete- 
rogeneas y extremadamente desemejantes entre si, pero que 
de una manera o de otra han aprobado el test del mundo 
iniciado. No se trata en este caso de un asunto de tolerancia 
o de apertura de espi'ritu posmoderno. Solamente se trata 
de que el criterio discriminante no tiene nada que ver con 
la naturaleza formal de las producciones o su proyecto inte- 
lectual sino con el simple hecho de que han sido recibidas 
en el mundo del arte contemporaneo. 

Otro rasgo de la situacion "arte contemporaneo" para el 
que no hay ningiin desacuerdo entre los diferentes observa- 
dores se refiere al compromiso social y politico limitado de 
los artistas y de las obras. 

El arte moderno, desde Courbet y el decenio de 1850, 
fue un arte militante, cuyas revoluciones debi'an reflejar o 
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prefigurar las revoluciones poli'ticas de izquierda (en la ma- 
yor parte de los casos) o de derecha (a veces). En cambio, el 
arte contemporaneo resulta polfticamente neutro, amplia- 
mente despolitizado o, por lo menos, con una conciencia 
cn'tica y compromisos "flojos" en el sentido del adjetivo 
debole de la expresion italiana pensiero debole. 

Ya no existe un gran proyecto politico y la conciencia 
crftica es limitada. Claro, nadie lo grita en voz alta: viendo- 
lo bien, todos los artistas siguen siendo "de izquierda", pero 
eso no los compromete a gran cosa. Un signo de los tiem- 
pos de esta despolitizacion y quiza tambien de la relativa 
perdida de influencia social del arte y de los artistas es que 
durante las primeras campanas en apoyo a la regularizacion 
de la situacion de los indocumentados en Francia (1996) 
fueron cineastas, personas del mundo del espectaculo y de 
los medios de comunicacion quienes encabezaron el movi- 
miento en el que se buscaba en vano a artistas plasticos con- 
temporaneos. Asf como no habfan pensando en el, nadie 
habfa pensado en ellos. 

En muchos aspectos, esta despolitizacion corresponde a 
la pasividad poh'tica de las democracias individualistas en las 
que ya no se encuentran muchos proyectos revolucionarios. 
Pero no se entiende por que los profetas deberfan estar for- 
zosamente entre los artistas; tampoco se entiende por que 
reprochar la desaparicion de estos profetas romanticos a los 
artistas y no a los sindicalistas administradores o a los ulti- 
mos militantes de las formaciones poli'ticas radicales que se 
reaniman. 

En lugar de hablar de despolitizacion o de retirada sobre 
el arte como linica aventura, quiza serfa mejor hablar de 
una politizacion limitada o floja. Es que los artistas contri- 
buyen como cualquiera de nosotros a nutrir la reflexion que 
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la sociedad hace de si misma, es decir, a la aprehension de lo 
que ocurre en ella por medio de todos los observadores y 
observatorios de los que dispone. De cualquier manera, no 
les es posible actuar de otra forma. Pero valoran como cual- 
quiera de nosotros hasta que punto la fuerza de su reflexion 
resulta limitada y reducida, lo que induce estrategias de 
intervencion social limitadas o conscientemente de poco 
impacto para con las minon'as como los trabajadores inmi- 
grados, los excluidos, los sdf, las personas con capacidades 
diferentes, etcetera. 

De existir una politizacion, se podria decir que es una 
politizacion de la impotencia o de "pura fachada", con la 
conciencia de que el arte puede poco, lo que los artistas 
vierten en acciones igualmente limitadas, discretas, flojas, 
que influyen poco. Un artista denomino de manera muy 
significativa sus acciones en la calle "acciones poco". De 
cualquier manera, hay que reconocer que sobre este terre- 
no, la capacidad de invencion de los artistas entra a menu- 
do en una feroz competencia con los "creativos" de publici- 
dad, los productores de festivales de musica techno o gay 
prides, los manifestantes sindicales y los organizadores de 
manifestaciones de todo tipo. Una vez fuera del ci'rculo pro- 
tector del centra de arte o de la galena, cada quien se defien- 
de como puede en la selva citadina. 

Tras considerar todos estos elementos de descripcion a 
cierta distancia y perspectiva, resulta claro que una caracte- 
n'stica dominante estructura el conjunto de la situacion, a 
saber: la popularizacion y vulgarizacion de los procedimien- 
tos desarrollados por Duchamp en relation con la produc- 
tion de ready-made. 

El genio de Marcel Duchamp fue el que introdujo con- 
juntamente con los ready-made — estos objetos ya hechos, 
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listos para ser usados — , estrategias de produccion que ope- 
ran sobre todos los factores constitutivos del arte (el autor, 
el modo de exposicion, el publico, el objeto) hasta transfor- 
mar por medio de una serie de acciones y de acontecimien- 
tos una cosa cualquiera, y sin embargo perfectamente selec- 
cionada, en una obra que es al mismo tiempo una no-obra. 
Los procedimientos, tal como los ideo Duchamp: minucio- 
sos, reflexionados, premeditados hasta poder integrar sus 
efectos posteriores, tienen como consecuencia maliciosa y 
provocativa el poder transformar "cualquier cosa" en una 
obra. Y esta obra, que ya no es cualquier cosa al final, de- 
muestra a posteriori nunca haber sido cualquier cosa, ni desde 
un principio. Finalmeme, no solo el procedimiento de cons- 
titucion sino tambien de produccion (porque posterior- 
mente deja transparentar unicamente aspectos intelectuales 
y conceptuales) transforma estas obras en obras. Es asf 
como, desde 1910, Marcel Duchamp elaboro una concep- 
cion del arte basado exclusivamente en el procedimiento, 
en el sentido en el que los filosofos hablan de la teon'a pro- 
cedimental de la justicia de John Rawls o de la concepcion 
de procedimiento de la comunicacion poh'tica segiin Ha- 
bermas. Con Marcel Duchamp el arte ya no se entiende en 
terminos de sustancia sino de procedimiento; tampoco 
depende de una esencia sino de los procedimientos que lo 
definen. Una pala de madera y metal para la nieve se puede 
convertir, en ciertas condiciones, en una obra de arte que se 
llama In Advance of the Broken Arm. 

Se trata de algo mas que un simple nominalismo picto- 
rico en el sentido de que el artista iria decidiendo real o 
divinamente que "eso es arte". Si hay nominalismo, ya que 
la obra termina siendo siempre reconocida con base en un 
juego de convenciones simbolicas, pero la produccion de 
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estas convenciones resulta eminentemente compleja y pre- 
supone la realizacion de toda una serie de operaciones. 
Requiere de un conjunto de procedimientos complejos y 
regulados para los cuales el artista necesita obtener la co- 
laboracion de otros actores indispensables a la validacion 
del procedimiento. 

Fuente de Marcel Duchamp no es solamente un urinario 
rebautizado Fuente, tal como creemos poder captarlo hoy 
cuando vemos en los museos piezas que pretenden reconsti- 
tuir un original desaparecido, conocido solamente por foto- 
grafi'as y que muy pocas personas vieron realmente en el 
momento de su fugaz aparicion. Fuente es un objeto particu- 
lar escogido para pasar (y desafiar) el test de participacion en 
una exposicion de la Society of Independent Artists. Esta 
sociedad, fundada en 1916 por artistas norteamericanos 
modernos en busca de una respetabilidad por parte de la van- 
guardia e instituida en contra del conservadurismo de la 
National Academy, tenia los mismos principios de legitima- 
cion del artista por su libre pertenencia a dicha sociedad 
que la Societe des Artistes Independants de Pan's que fun- 
daba su Iegitimidad en el mandato que le conferian sus 
miembros y no la tradicion. Esta Society of Independent 
Artists tenia como principio la no seleccion de las obras 
propuestas ("no jury, no prizes") y, por lo tanto, en prin- 
cipio, tenia que admitir en sus exposiciones todo lo que 
propom'an sus miembros. Marcel Duchamp fue invitado a 
formar parte de su comite fundador por su notorio van- 
guardismo, en particular despues del extraordinario exito 
de escandalo de su Nu, descendant un escalier en el Armory 
Show de 1913. Este Nu, que lo habi'a hecho famoso, habi'a 
sido rechazado por el Salon de la Societe des Artistes Inde- 
pendants de Pan's en 1912. Con el nombre de R. Mutt, 
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Duchamp desafio el principio mismo de no selection de la 
Society of Independent Artists como respuesta al anterior 
rechazo de una de sus obras. 

Fuente sera efectivamente rechazada en una exposition 
en la que no se niega la participation de nadie, tal como lo 
habi'a sido Nu descendant un escalier en Pan's. Sin embargo, 
al mismo tiempo, Duchamp se las arreglo para que Fuente 
fuera fotografiada en su galena 29 1 por el famoso Alfred 
Stieglitz, promotor de la vanguardia norteamericana y foto- 
grafo de renombre. 

No seguire relatando las maquinaciones de Duchamp, ni 
ahondare en la complejidad de sus procedimientos magis- 
tralmente detallados por los exegetas de Duchamp y en par- 
ticular por Thierry de Duve en su libro Resonances du ready- 
made. 16 Solamente quena aclarar que el descubrimiento, la 
inscription, la precision de un ready-made — todos son ter- 
minos que el mismo Duchamp utiliza de manera definida y 
razonada — no tienen nada que ver con una brutalidad 
arbitraria sino con un juego de procedimientos premedita- 
dos y dominados desde el principio hasta el final. 

Claro que la popularization y vulgarization de la practi- 
ca la han empobrecido y simplificado considerablemente, 
quiza porque el procedimiento se volvio trivial despues de 
haber sido inventado, solamente por caer en la reiteration y 
la repetition. Sin embargo, lo que queda es el hecho de que 
cualquier tipo de practicas, y hasta absolutamente todas, 
pueden, en un momento dado y en ciertas condiciones, 
incorporarse al arte contemporaneo. Lo que queda tambien 
es el hecho de que, ahora, en el procedimiento, todos los 

16 Thierry de Duve, Resonances du ready-made. Editions Jacqueline 
Chambon, coleccion Rayon Art, Nimes, 1989. 
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factores que lo condicionan tienen la misma importancia, 
no solamente el objeto y el artista sino tambien la galena, el 
representante, el regardeur, el critico, el coleccipnista, el cura- 
dor-organizador, las instituciones de validation. "Son los 
que miran quienes hacen los cuadros", decfa Marcel Duchamp 
cuya otra obra famosa, Le Grand Verre, recela "testigos ocu- 
lares", y cuya ultima gran obra, Etant donnes. . ., se presenta 
desde el exterior como una simple puerta de madera con 
una mirilla. 

Efectivamente, ya hay ready-made en cualquier lugar y 
de todo tipo. Tal como lo dice Jean-Philippe Delhomme, 

"Pala para la nieve / en prevision del brazo roto": si estamos de 
acuerdo para adiestrar nuestro espi'ritu al repetir con cierta fre- 
cuencia este pequeno ejercicio de gimnasia mental, hasta en la 
calle, solo o perdido en la muchedumbre, estamos en situa- 
tion de comprender de 60 a 65% de las obras de arte con- 
temporaneo. En la mayor parte de los cerebros modernos, este 
programa viene generalmente preinstalado y ni siquiera es 
necesario repetir el ejercicio. 17 

Esta invasion del ready-made puede ser denunciada 
como el reino del arte hecho de cualquier cosa, el triunfo de 
la estafa y del arte facil, como si cualquier persona pudiese 
hacer lo mismo. Probablemente sea cierto por una vez que 
"el programa viene preinstalado", segun la justa expresion 
arriba citada. Eso no era cierto, de ninguna manera, en los 
tiempos de las maquinaciones de Duchamp, cuya vida 
entera giro alrededor de la invention de aquellos procedi- 
mientos para hacer arte o " artecializacion". 

17 J. -P. Delhomme, Art contemporain, op. cit., p. 8. 



48 



ETNOGRAFI'A DEL ARTE CONTEMPORANEO 



Estas consideraciones alrededor del papel de cualquier 
cosa en el arte resultan sin embargo anecdoticas por no 
dejar pensar otro temible trastorno. La posibilidad de que 
todo y cualquier cosa se vuelva arte es precisamente tam- 
bien la posibilidad del triunfo de la estetica. Si todo se pue- 
de volver arte a condition de seguir procedimientos de arte- 
cializacion a fin de cuentas convencionales, entonces todo 
puede ser visto esteticamente y el arte puede fluir libremen- 
te fuera del mundo del arte cuya ansiosa y obsesionada 
defensa se vuelve indispensable por ser platonica pero tam- 
bien condenada al fracaso. Si los ready-made estan por do- 
quier, basta encontrarlos o verlos en todos los lugares donde 
estan. El mundo del arte ya no esta limitado al mundo con- 
vencionalmente reconocido como tal y puede expandirse 
por doquier. Se podria llegar a inventar una defensa realista 
y ya no nominalista de este volverse-arte de todas las cosas 
recordando la antigua y digna teon'a estetica y asociando a 
los procedimientos tipo Duchamp actitudes o intencionali- 
dades que, a fin de cuentas, terminan importando mas que 
los procedimientos en si mismos. Basta con una "mirada" 
de un artista o de un espectador para que cualquier cosa 
vaya adquiriendo cualidades esteticas. 

Por lo tanto, la popularization y la vulgarization del 
ready-made, lo que podria llamarse su democratization 
— ready-made para todo el mundo y por doquier — , son la 
causa de la desaparicion del mundo del arte por trasiego o 
evaporation de su sustancia. La invention del ready-made 
privo al arte de su sustancia fundamentandolo en lo proce- 
dural. La generalization de esta naturaleza procedural lo 
transforma en vapor o en gas que se expande por todas par- 
tes. Una atmosfera estetica invade el mundo. De manera 
simultanea, el mundo del arte ritualizado, sacralizado, aga- 
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rrado a su preciosa rareza teatralizada se va vaciando poco a 
poco no solamente de obras sino de participantes. Nada 
mas algunos obstinados iniciados, fanaticos y conservado- 
res, si no francamente reaccionarios, se obstinan en perpe- 
tuar el rito. Afuera, feliz e inconscientemente, todo el mundo 
es artista y esta inmerso en el arte. En efecto, es impresio- 
nante ver como el mundo se volvio totalmente bello. Ese es 
el triunfo de la estetica. 

Los criticos nostalgicos del arte contemporaneo se equi- 
vocan entonces dos veces. Primero, porque el arte que ex- 
tranan ya esta por doquier, sin que, curiosamente se hayan 
percatado del fenomeno. Segundo, porque este mundo del 
arte contemporaneo que aborrecen tanto ya no existe, sin 
que tampoco se hayan dado cuenta. Mucho mas perspica- 
ces son los jovenes elegantes que van a tomar aguas de alta 
procedencia en el subsuelo de Chez Colette antes de asistir a 
una noche de cuero fetichista de Poupee mecanique. 

En esta description del mundo del arte contemporaneo no 
se ha dicho nada, con toda intention, de las instituciones 
que lo administran. 

Tratandose de instituciones como los centros de arte, las 
bienales, las revistas de arte, las asociaciones de artistas que 
se encargan de las exposiciones de sus miembros, su funcio- 
namiento se integra al conjunto de procedimientos que 
contribuyen a definir el arte contemporaneo, a hacerlo vivir 
pero tambien a aislarlo y a protegerlo contra los principios 
de disolucion que estan en el corazon de su definition pro- 
cedural. En este sentido, estas instituciones, independiente- 
mente de su importancia, no desempenan un papel diferente 
al de los otros actores del mundo del arte: compradores, 
administradores de galenas, criticos, subastadores. La para- 
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doja podria ir hasta sostener que algunos actores invisibles o 
ausentes son tan importantes y quiza mas que los que son 
visibles o definidos por su estatuto. 

Eso pasa con "el que no esta ", el "espectador ausente", 
"el invisible observador", el que al no venir causa la desespe- 
racion del mediador cultural a cargo de la democratization 
del Gran Arte. Finalmente, resulta hasta mas apreciado por 
este Gran Arte el hecho de que el subastador o el cn'tico 
contribuyan a alimentar la ilusion del caracter confidencial 
y de initiation del arte contemporaneo. Una galena sola- 
mente puede tener publico la noche de la inauguration, 
durante la celebration ritual que reitera y renueva la solida- 
ridad de la tribu como una misa. Aparte de estas cuantas 
horas, tener visitantes pudiera sugerir una confusion con un 
lugar de moda, una tienda de autoservicio o una lavanderia 
automatica. 

Si, en cambio, bajo el termino de institution se piensa 
en el ruidoso aunque cuantitativamente modesto apoyo del 
Estado que, en Francia, sirve de muleta a un arte contem- 
poraneo anemico, no vale la pena retrasar en exceso. Se tra- 
ta, en efecto, de una caracten'stica francesa, una forma entre 
otras de la exception cultural nacional, que revela mas la 
organization del Estado y la necesidad de Estado en Francia 
que sobre el arte contemporaneo. 

El arte contemporaneo tiene en Francia, como en otros 
lugares, la misma economia del ready-made democratizado y 
trivializado y el mismo procedimiento de transition del arte 
al estado gaseoso, pero con el reconocimiento de la decora- 
tion del sello del Estado y a veces solamente de decoraciones. 
Este sello del Estado ("reconocido por el Estado", "mandado 
hacer por el Estado", "comprado por el Estado", "ensenado 
por el Estado") es al mismo tiempo muy requerido por el 
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mundo del arte (y no tanto por razones economicas sino mas 
bien por razones de vanagloria y reconocimiento oficial) y 
generosamente distribuido por instituciones que no saben a 
que santo invocar para justificar su existencia. 

Entonces, estas instituciones, en nombre de la democra- 
tization de la cultura, otorgan respetabilidad a algunos 
representantes del arte contemporaneo. Esto somete a todos 
los actores a un double bind temible porque, si cumplieran 
con su mision, estas instituciones terminan'an con el proce- 
dimiento de volatilization del arte, ya que los ready-made 
estan'an realmente al alcance de todo el mundo y la van- 
guardia de hoy lo estan'a invadiendo todo. Pero, al fracasar, 
contribuyen de manera positiva y generosa al encerramien- 
to en un ghetto de un arte que de esta manera se salva y 
sobrevive. Que el centro de arte se quede sin visitantes es la 
ultima forma de proclamar su caracter sagrado y de inicia- 
cion, lo cual bien merece una subvention. 

Existe de todo esto una ilustracion ejemplar, maravillo- 
sa, cautivadora: el nuevo lugar de arte del palacio de Tokio 
en Pan's. 

Construido con motivo de la Exposition Universal de 
1937, albergo el Museo Nacional de Arte Moderno antes 
de su reinstalacion en el Centre Georges-Pompidou. Desde 
fines de los anos setenta, tuvo usos variados e inciertos segun 
presiones de lobbies e indecisiones de los ministros a cargo 
de la cultura. Hace algunos anos se decidio hacerlo centro de 
arte contemporaneo. Cabe aclarar que, en Pan's, los lugares 
consagrados al arte eran templos del Gran Arte clasico como 
el Museo del Louvre o el Museo d'Orsay o templos del arte 
moderno como el Museo Nacional de Arte Moderno en el 
Centre Georges-Pompidou, el Museo de Arte Moderno de 
la Ciudad de Pan's o la galena nacional del Jeu de Paume. 



52 ETNOGRAFIA DEL ARTE CONTEMPORANEO 



Vale la pena notar, de paso, la presencia poco discreta del 
sello oficial "nacional" en todos estos lugares. 

Para dirigir este nuevo establecimiento se escogio a dos 
jovenes actores del mundo del arte contemporaneo cuyo 
merito era el de no pertenecer al mundo de los funcionarios 
de la iniciativa. El primero era un critico free lance, organi- 
zador de exposiciones en Francia y en el extranjero, que se 
podia definir como un go-between dinamico del arte, poco 
interesado en cuestiones teoricas. El segundo, profesional 
de la publicidad, tambien critico free lance, manifestaba 
gusto por la teorizacion y desarrollo bajo el nombre de este- 
tica relacional una filosofia del arte contemporaneo como 
experiencia de la relacion social. 18 

Aquella filosofia que, para hablar como Marx, no es sino 
la ideologi'a de una practica comunicacional y relacional, 
esta hecha a su vez en lo esencial del collage y del reciclaje, 
por no decir popurri, de los filosofos de moda hace 25 anos, 
a fines del siglo xx intelectual. En este sentido, constituye la 
transposicion "teorica" de una practica de comunicante 
eclectico, a medio camino entre el concepto publicitario y el 
concepto solo. 

La intervencion arquitectural seleccionada para el pro- 
yecto consistio solamente en renovar el edificio para hacerlo 
seguro y llevar los lfquidos a los locales. En otros terminos, 
se despojo al edificio de todo lo que constitufa su acondi- 
cionamiento anterior regresandolo al estado de una especie 
de nave industrial abandonada ya de usos multiples. Algo 
asi' como si se construyera un edificio con apariencia de 
abandonado en pleno barrio residencial y de embajadas. Ya 

18 N. Bourriaud, Esthetique relationnelle, Les Presses du reel, Dijon, 
1998; Formes de vie. Van moderne et iinvention de soi, Denoel, Pan's, 1999. 
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nos hemos acostumbrado, a partir de la arquitectura pos- 
moderna de los anos setenta, al kitsch ornamental y al pasti- 
che del pasado revivido. En este caso, el pastiche es "de a de 
veras ", pero por adentro al excavar la arquitectura se logro 
construir dentro del edificio algo como un sitio industrial 
abandonado y nuevo. 

No es en si algo reprobable. Se puede sostener que el 
arte que va innovando no puede ser acogido en locales con 
una rigida programacion; tampoco en locales con un uso 
solamente programado. Algunos historiadores de la arqui- 
tectura afirman que en edificios provisionales, abandonados 
o condenados a la destruccion, se hicieron muchos descu- 
brimientos e innovaciones. Desde este punto de vista, la 
disposicion de los espacios en el palacio de Tokio es perfec- 
tamente funcional: solamente existen vastos espacios y pasi- 
llos sin destino particular; hasta los muros, que fueron deja- 
dos en su estado natural durante las obras, no son para que 
se coloquen obras de arte. La poh'tica de este nuevo centro 
consiste en exposiciones rapidas y simultaneas, conciertos 
de musica techno, debates e mtervenaones-performances. 

Lo mas interesante es que las manifestaciones que se He- 
van a cabo en estos espacios no diferenciados son muy difi- 
ciles de identificar en si mismas como arte, ni siquiera 
como objetos de arte. No se puede distinguir entre graffiti 
sobre un muro "en obras" de una pintura primitiva o de 
carteles pintados pegados con torpeza. No se puede distin- 
guir entre los materiales de una instalacion "pobre" de los 
cascajos de la "renovacion". No se puede distinguir entre el 
material electronico requerido para la preparacion de un 
concierto del deposito de materiales de los electricistas 
encargados de la iluminacion. Solamente el performance en 
si mismo senala una actividad, aunque el agrupamiento de 
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individuos en torno a un discurso poco definido o entendi- 
ble no difiere mucho de la aglomeracion momentanea de 
individuos en torno a una manifestacion. Durante los tres 
dfas de apertura-inauguracion, muchisima gente de todas 
las edades con curiosidad y placer bonachon recorre los 
lugares en una atmosfera relajada buscando sin prisa ni 
mucho exito lo que hay que ver en una tal indetermina- 
cion. La atmosfera relajada se explicaba, segun parece, por 
la ausencia de angustia frente a propuestas que no fomenta- 
ban ningun tipo particular de reverencia en el que las mira- 
ba y que resultaban tan poco identificables que ya no eran 
ni siquiera propuestas. Nada comparable con la atmosfera 
de ansiedad del centro de arte moderno-contemporaneo 
donde los objetos parecen hacer trampa o presentar un 
enigma a espectadores intimidados o inquietos por parecer 
tontos frente a ellos. Hasta los polfticos particularmente 
temerosos en tales circunstancias por no saber que cara 
poner frente a un ready-made especialmente descabellado, 
podi'an deambular de manera bastante relajada en este espa- 
cio: se podia circular debido a que no habi'a nada que ver. 
Lo que mas llamaba la atencion era indiscutiblemente el 
caracter feliz o por lo menos apacible del publico en esta 
situacion; por lo menos esta vez la estetica era relacional. 
A decir verdad, habi'a la sensacion de que lo que se propo- 
nfa era la experiencia pura de una relation estetica, la expe- 
riencia de un estado de relajacion sin objeto y "desinteresa- 
do". Si, segiin la definicion trivializada de Kant, lo bello es 
"lo que gusta universalmente sin concepto", en este caso la 
belleza no faltaba. Estaba efectivamente por doquier, pero 
en un estado difuso y gaseoso, en estado de vapor o de vaho 
cayendo sobre todos los visitantes. 

Una situacion de este tipo me parece ejemplar de todo 
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lo que acabamos de describir en las paginas precedentes: 
todo el era ready-made en este lugar donde los ready-made 
son efectivamente accesibles a todo mundo. Los objetos, 
para no hablar de objetos de arte, ya no existen, o en caso 
de existir, solamente estan afn para generar una experiencia 
que, en si misma, en su indefinicion, indeterminacion y 
accesibilidad resulta fundamentalmente estetica: uno siente 
y comunica. <Que? Eso es otro asunto y quiza ni siquiera 
una pregunta cuando el verbo "comunicar" pierde su tran- 
sitividad. 

Hubo pocas cn'ticas en contra de este nuevo espacio. 
<Sobre que se hubieran podido fundamentar? Sin embargo, 
algunos artistas se asombraron de que se haya tornado la 
decision de construir ex nihilo en una colonia residencial de 
prestigio — el xvi' arrondissement — una nave industrial 
abandonada, con entrada que se paga, cuando los vestigios 
de un mundo industrial naufragado van sobrando en los 
alrededores de Pan's. Aquellas cn'ticas perteneci'an literal- 
mente a otra epoca y demostraban que sus autores no ha- 
bi'an entendido nada del arte contemporaneo. Una nave 
industrial abandonada en un suburbio, aun con algunos 
artistas encerrados en su ghetto, es la realidad de la vida y 
estrictamente no tiene ningun interes. En este caso se trata 
de algo diferente: de una nave industrial abandonada pero 
senalada de manera ejemplar como lugar de arte por lo in- 
congruente de su situacion y la contradiction entre su aspec- 
to arquitectonico exterior ordinario y los espacios interiores 
vaci'os. Todo el problema del arte contemporaneo reside en 
que estas fronteras "infradelgadas", como dijera Marcel 
Duchamp, conservan aun su territorio y le garantizan una 
definicion, aunque extraordinariamente precaria. 

Entre las obras de Duchamp hay un foco sellado que 
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contiene... aire de Pan's. Se llama evidentemente Air de 
Paris (1919) y file copiada e imitada numerosas veces hasta 
en la forma de obras como una famosa lata de "mierda de 
artista" del decenio de los sesenta. En su version francesa 
burocratica, aquel foco, por ser obra de arte, normalmente 
debi'a tener un sello oficial. Salvo que el foco se rompio, que 
el aire se diluyo y que solamente quedo el sello... En el 
palacio de Tokio se intento volver a colocar el aire de Pan's 
en los fragmentos de un foco a la medida de un centra de 
arte contemporaneo. Y aquella proeza se cumplio evidente- 
mente con el sello del Estado. . . 



II. EL ARTE CONTEMPORANEO 
EN EL POST-POST 



DESCRiBf la situacion. Los filosofos especialistas en herme- 
neutica hablan de exponer la procedencia de las cosas, de 
hacer su genealogfa, o, dicho en terminos mas sencillos, de es- 
tablecer sus on'genes, con la idea de que estos on'genes po- 
dn'an clarificar su valor. 

En este segundo capi'tulo hare algo similar pero con un 
espi'ritu diferente. 

Volver a trazar la genealogfa de una situacion es, en efec- 
to, regresar a sus origenes con la dificultad de poder ordenar 
causas de naturaleza muy diferente actuando por medio de 
mecanismos muy distintos y en una temporalidad diferente. 
Para tratar acerca de la procedencia del arte contemporaneo 
habn'a, por ejemplo, que referir, ademas de factores propios 
al ambito arn'stico, otros factores tan diferentes como los 
cambios tecnicos (la invencion de la fotograffa, el desarrollo 
de las telecomunicaciones, del cine y de la television, entre 
otros), las evoluciones sociales (la masificacion de la socie- 
dad) y economicas (la sociedad de consumo, de tiempo 
libre y de crecimiento), asf como las preocupaciones ideolo- 
gicas (el individualismo posesivo de las democracias des- 
arrolladas). Ademas, habn'a que disponer de una teon'a soli- 
da y congruente de las detetminaciones y de la causalidad 
historicas. El marxismo penso poder proponer esta teon'a 
con el materialismo historico, pero sigue haciendo falta. 

Por lo tanto, me voy a limitar a poner en perspectiva, es 
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decir, en continuidad pero tambien en contraste, la situa- 
cion del arte contemporaneo con el arte del siglo xxyen 
particular el arte de la segunda mitad del siglo xx; esto es, 
con lo que comun y exactamente ha sido llamado el arte 
moderno. Veremos intervenir causas y evoluciones que no 
me arriesgare a jerarquizar. Intentare solamente senalar evo- 
luciones, cortes y contrastes. 

Aprovechando el paso al afio 2000, se recordo que los 
cambios en el calendario son simples convenciones. Lo que 
en Occidente constituye un espectacular cambio de siglo y de 
milenio, asi como un trastorno temporal importante, se dilu- 
ye en la continuidad de los di'as para otros calendarios que 
rigen la vida de millones o miles de millones de seres huma- 
nos. Eso no cambia en nada el hecho de que ciertas conven- 
ciones tienen mas peso que otras, solamente porque los que 
las siguen poseen medios economicos y polfticos mas fuertes 
para imponerlas y difundirlas. Por otra parte, estas conven- 
ciones pueden estar profundamente inscritas en nuestras cos- 
tumbres, nuestras tecnicas para archivar y, mas aiin, en nues- 
tros medios tecnicos a secas que estructuran nuestra idea del 
tiempo y de la historia, sobre todo cuando esta idea se ha 
vuelto como la nuestra, tan incierta y flotante. Aunque el arte 
moderno del siglo xx corresponde a un cambio temporal 
unicamente occidental — es lo que afirmo, como veremos — , 
el arte contemporaneo, el que se hace hoy en di'a al principio 
del siglo xxi, viene despues y a la salida de un siglo que fue 
esteticamente el siglo del arte moderno. Hay que ver como se 
relacionan los dos y si todavi'a se articulan. 

Con la mirada retrospectiva que permite la distancia, las 
caracten'sticas del arte de la epoca moderna se distinguen 
claramente. 
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Empecemos por definir el periodo en el que se extiende 
este arte: de los anos 1905-1906, cuando la herencia de 
Cezanne desemboca casi de inmediato en el cubismo, hasta 
los arms 1975-1978, durante los que se agotan y se borran 
las ultimas vanguardias del siglo xx aparecidas en el trans- 
curso de los anos sesenta. Durante estos 70 anos se desarro- 
116 la aventura del arte moderno, a fin de cuentas un arte 
moderno que duro menos que el siglo cronologico en el 
que se inscribe y que se termino mucho antes de el. 

Desde la primera decada del siglo xx, con el cubismo e 
inmediatamente despues con la invencion por Braque y 
Picasso de los papiers colles, se abre en efecto el tiempo de 
las vanguardias y de los movimientos arti'sticos radicales, 
que se multiplicaron de manera tan excepcional como fasci- 
nante en los anos diez: despues del cubismo, floreceran el 
futurismo, cubo-futurismo, rayonismo, suprematismo, cons- 
tructivismo, vorticismo, dadai'smo, etc. Durante el siglo xx 
am'stico, cualquier movimiento y casi cualquier innovacion 
adoptaron la etiqueta de un ismo hasta el nuevo realismo y 
el minimalismo de los anos cincuenta y sesenta. 

Todos estos movimientos, incluyendo los mas conserva- 
dores como el realismo socialista, sacan adelante programas 
formales de creacion formulados en manifiestos, una ambi- 
cion social y poh'tica revolucionaria expresada en los mis- 
mos manifiestos y que vienen acompafiados en general de 
una metafisica mas o menos elaborada y sistematizada de la 
vida y de la realidad. 

Su misma existencia asi como la radicalidad de su ambi- 
cion, dan testimonio, en cada caso, de una biisqueda de 
totalidad y de absoluto, Uevada a menudo hasta la intole- 
rancia. Al mismo tiempo, a traves de su diversidad y su an- 
tagonismo, estos movimientos revelan de hecho que esta 
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totalidad ya esta fuera de alcance o sencillamente es iluso- 
ria. Cada movimiento pretende decir la ultima palabra del 
arte y la forma suprema de su realization, rebasando defini- 
tivamente a los que lo precedieron y cerrando la aventura 
aru'stica sobre si mismo. Sin embargo, tanto el conflicto 
como la pretension de cada uno a rebasar a los demas prue- 
ban que el arte es un indeciso campo de batalla. 

El arte moderno es al mismo tiempo el teatro de las pre- 
tensiones hegemonicas de cada uno y la escena del des- 
membramiento y de la fragmentation del campo aru'stico. 

Esta fragmentation y este desmembramiento han teni- 
do lugar mediante una busqueda obsesiva y piadosa de la 
verdad sola, como en el suprematismo, en los movimientos 
que buscan lo espiritual en el arte, o en el surrealismo, o al 
contrario, a base de actos violentos de transgresion o des- 
truction como en el dadai'smo de Berlin, de Zurich o de 
Pan's o, mas sutilmente, en un programa de subversion 
como aquel al que se apego durante toda su vida Marcel 
Duchamp. 

A lo largo del tiempo, lo que habfa de barbaro, de vio- 
lentamente polemico o de gozoso en este desmembramien- 
to tiende a civilizarse en una investigation anah'tica tan 
minuciosa a veces hasta volverse burocratica de los nuevos 
ambitos, de los medios y de los modos de expresion as/ 
sacados a la luz. Las innovaciones de Dada dan lugar, en 
medio de provocaciones, de obscenidades y de insultos, a 
nuevas practicas artfsticas como la poesfa fonetica, los di- 
versos tipos de ready-made, el collage, el performance o el 
happening. Estas practicas se volveran luego terrenos de in- 
vestigation y de analisis sistematicamente explorados. De 
manera similar, el cubismo desemboca sobre la autonomi- 
zacidn de las cualidades geometricas, las de lo piano de las 
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superficies, el descubrimiento del color del color y de la 
monocromfa. Posteriormente, cada uno de estos modos de 
investigation se tornara por si mismo un campo de investi- 
gation en un ambito general del arte concebido como un 
conjunto de problematicas y de cuestionamientos: algunos 
artistas exploraran lo monocromo, otros las formas geome- 
tricas, otros lo piano del cuadro. 

La estetica formalista de Clement Greenberg codifico 
esta evolution intelectual al hacer de la logica de cada medio 
arn'stico el criterio de la especificidad de las formas del arte 
y del exito de los procesos en ellas desarrollados. Por lo tan- 
to, la pintura deben'a concentrarse sobre lo piano y el cam- 
po coloreado y la escultura limitarse a la espacialidad y la 
frontalidad. La virulencia de los proyectos de revolution 
formal se transforma asf en una division del trabajo intelec- 
tualmente racionalizada y organizada. 

Las vanguardias de los anos sesenta que constituyen el 
ultimo momento polemico de esa modernidad llevaran esta 
division del trabajo hasta la perfection, como si los membra 
disjecta de los cuerpos de las artes visuales se hubiesen vuel- 
to cada uno de ellos el objeto de una investigation particu- 
lar. Entonces, veremos desarrollarse como especialidades 
profesionales y a veces como productos comerciales un arte 
del performance, un arte corporal, un arte de actitud, un 
arte conceptual, un arte del lenguaje, un arte del objeto 
especifico que no es ni pintura ni escultura en el minimalis- 
mo, etc. Ottos movimientos se limitaran a reconstruir los 
elementos de la pintura o de la escultura. Otros mas se con- 
centraran sobre la iconicidad de las imagenes. Por decirlo 
asi', a cada quien en su terreno y en su trabajo. 

Para el arte del siglo xx, todo eso resulto en una riqueza 
formal sin precedente, una inventiva visual que hace del 
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museo de arte moderno un fabuloso bazar de formas y de 
propuestas entre las que resulta dificil orientarse por escue- 
las o procedimientos o que requieren arboles genealogicos 
con frondosas ramificaciones, del tipo del que elaboro en los 
afios cuarenta Alfred H. Barr Jr. 1 Arte concreto, abstraction 
geometrica, expresionismos diversos, montajes, collages, 
objetos desviados, reciclados o "ayudados", o monocromos, 
se relacionan como otras tantas exploraciones coexistentes o 
en competencia. EI demonio de la analogfa puede andar 
suelto. 2 

Es asf como el arte moderno esta hecho de investigacio- 
nes segmentadas y compartimentadas, a veces en conflicto 
violento e inexpiable, a veces tan diferentes que no pueden 
mas que pasarse por alto. La imagination surrealista no tie- 
ne nada en comiin con la exploration formalista de la pin- 
tura, ni siquiera con la expresion gestual; a la violencia 
dadai'sta poco le importan las especulaciones espiritualistas 
de los pintores-geometras. Es un arte en el que reina una 
guerra de imagenes en el sentido iconoclasta del siglo xvi, 
en el que corrientes entran en conflicto, crean una tradition 
propia, temporalmente quedan relegadas a segundo piano 
para reaparecer un poco mas tarde con nueva fuerza. Es asf 
como la tradition del arte geomerrico se prolonga con el arte 
concreto y vuelve a nacer con el arte cinetico. Las formas 
nacen de juegos de fuerzas y los juegos de fuerzas dependen 
de relaciones de fuerzas. 

Ninguno de estos procedimientos se puede disociar de 
concepciones fuertes y exph'citas de la funcion poh'tica, 

1 Alfred H. Barr Jr., La peinture moderne, qu'est-ce que c'est? (1943), 
trad, al frances, Editions de la rmn, Pan's, 1993. 

2 Es el principio de accrochage tematico y analogico actualmente selec- 
cionado por la Tate Modern de Londres. 
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social y cultural del arre. En vano se busca un arte modetno 
"apoh'tico", incluso y sobre todo cuando el arte por el arte 
se plantea como el principio de la creation. 

O el arte se concibe a sf mismo como revolution, como 
es el caso del suprematismo y el surrealismo que vendn'an 
sustituyendo con gusto los procesos poh'ticos considerados 
demasiado terrestres. O el arte acompana a la revolution al 
mismo paso o en el sentido propio de la palabra, como una 
vanguardia, como lo quisieron los futuristas, los vorticistas 
y los construcrivistas. O el arte ptocede en su propio terre- 
no a hacer una revolution imposible en otro ambito. Lo 
que no es posible o esta muy lejos de setlo en la realidad 
social y polltica, se ve anticipado o prefigurado en las revo- 
luciones formales del arte. Tal es la tesis desarrollada tam- 
bien por Clement Greenberg en su famoso aru'culo "Van- 
guardia y kitsch" de 1938. 3 

Esra solidaridad del arte y de la sociedad hace de los 
artistas actores "comprometidos". 

El compromiso aru'stico tiene en el siglo xx diferentes 
destinos. 

Si los artistas de las vanguardias rusas se adhirieron rapi- 
damente al movimiento revolucionario y se consideraron 
actores que participaban direcramente en la revolution 
sovietica, los fururistas y los vorticistas cteyeron por su par- 
re haber encontrado en el fascismo de Mussolini la realiza- 
tion de su programa maquinista y tecnico. A su vez, la 
mayor parte de la vanguardia estadunidense reflejo en el arte 

3 C. Greenberg, "Avant-garde et kitsch" (1938), en The Collected 
Essays and Criticism, vol. 1, Perceptions and Judgments, 1939-1944, compi- 
lado por John O'Brian, The University of Chicago Press, Chicago, 1986, 
trad, al frances, Art et culture, Editions Macula, coleccion Vues, Pan's, 
1988, pp. 9-28. 
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por el arte las decepciones del movimiento social. Esta 
estrategia de sustitucion se prolongara mucho despues de 
la segunda Guerra Mundial hasta el arte pop. En cuanto 
a los movimientos de vanguardia de los anos sesenta y se- 
tenta, seran afines a los movimientos alternativos posterio- 
res a 1968 y a veces a ciertos grupiisculos revolucionarios 
radicales. 

Por medio de esta relacion con la sociedad se manifiesta 
bajo su forma mas elaborada la figura hegeliana del arte 
como revelacion de una figura del espfritu. Fieles a la tradi- 
cion de las primeras manifestaciones del arte moderno en el 
siglo xix, cuando se trataba del artista rey, del profeta ro- 
mantico, del mago creador, los artistas segui'an siendo siem- 
pre los videntes y los anunciadores de un mundo que llega- 
ba a la luz. 

Estos anuncios y profecfas de los artistas son otros tan- 
tos desaffos que la sociedad tiene que recuperar. 

Las grandes obras que nacen son no solamente desafios 
lanzados en contra de los canones del arte academico pom- 
pier o burgues, sino tambien, de manera mas general, desa- 
ffos a la sociedad que las vio nacer, sociedad que se esfuerza 
por contestar, ya que expresan su esencia aun indirectamen- 
te o como prefiguracion. 

Para los partidos poh'ticos y los movimientos sociales se tra- 
ta en primer lugar de recuperar a los artistas, de verlos parti- 
cipar en las luchas polfticas y sociales y mantener las rela- 
ciones entre vanguardias polfticas y vanguardias artfsticas. 
Las relaciones de Picasso con el Partido Comunista frances 
ilustran de manera ejemplar esta dialectica de la recupera- 
cion y de la concesion: en nombre de esta recuperacion el 
Partido acepta una forma de arte que no concuerda para 
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nada con los canones de su estetica del proletariado y, en 
cambio, Picasso hace periodicamente algunas concesiones, 
lo que permite a cada uno cubrir las apariencias. 

Una manera temible y perversa de recuperacion consiste 
para las fuerzas polfticas en transformarse en vanguardias 
artfsticas. Es asf como se debe interpretar, tal como lo vio 
inmediatamente desde un principio Walter Benjamin en los 
anos treinta, la estetica de la polftica que se estaba desarro- 
llando tanto en los pafses fascistas como en la Union Sovie- 
tica. Algunos movimientos y regfmenes poh'ticos ya no 
necesitan a los artistas, ya que aquellos son mas vanguardis- 
tas que estos operando sobre un material superior al mate- 
rial de las artes: los hombres mismos. Stalin se convierte en 
el artista que esculpe al hombre de marmol de manana y 
Hitler se gloria de modelar al pueblo mismo. No se trata 
todavfa del fenomeno de volatilizacion del arte que se pro- 
duce con el arte contemporaneo: la obra de arte alcanza 
mas bien la dimension demiurgica de la obra de arte wag- 
neriana total considerando a la humanidad como material. 

La recuperacion polftica bajo la fotma del companeris- 
mo, del camino compartido o del espectaculo grandioso de 
la demiurgia wagneriana, siempre es diffcil y peligrosa: o se 
realiza a base de malentendidos y compromisos seguidos 
de sus inevitables rupturas, purgas y crisis (el surreaJismo y los 
partidos comunistas, el suprematismo y el estalinismo), o 
se vuelca en un totalitarismo cuyo esteticismo no logra por 
mucho tiempo disimular el horror. 

La mejor estrategia de recuperacion del arte del siglo xx 
pasara de hecho por la institucion del museo donde se efec- 
tiia la colecta del arte en un espacio que lo preserva, lo sacra- 
liza, pero tambien lo esteriliza y lo vuelve inofensivo. 

Los proyectos de los primeros museos de arte moderno 
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se elaboraron a fines del decenio de los anos veinte precisa- 
mente para acoger las nuevas obras de las vanguardias del 
siglo xx que no podi'an encontrar lugar en los museos de 
bellas artes tradicionales o en las galenas nacionales abiertas 
por todas partes cuando se construian las identidades na- 
cionales. Estas obras cosmopolitas, sin ser bellas pero que 
eran obras maestras, hicieron indispensables los museos de 
otro tipo, espacios espedficos, cimacios adaptados a sus 
particularidades. 

La primera ola de los museos de arte moderno corres- 
ponde a esta primera etapa de recuperacion. dimple con su 
papel hasta los anos cincuenta cuando le toca administrar 
solamente el desafio de las formas y todavi'a no el desafio 
del gigantismo de las obras que surge con el expresionismo 
abstracto norteamericano, con las obras sobredimensiona- 
das de Pollock, Still, Newman o Motherwell. 

A este desafio de la desmesura seguiran muchos otros. 
Las artes del performance y del happening con su caracter 
fugaz y precario, las instalaciones de materiales perecederos, 
no nobles o innobles, las obras del land art y las earth works 
no coleccionables, concebidas para el exterior y el ambiente 
natural, las obras conceptuales casi inmateriales significaran 
otros desafios. Por lo tanto, el museo tendra no solamente 
que poder acoger lo que es "enorme" sino que tambien 
debera tener espacios adaptables, permitir proyecciones e 
instalaciones documentales, ofrecer espacios lo suficiente- 
mente neutros para que "nada" o "casi nada" pueda operar 
como obra de arte siendo al mismo tiempo identificado como 
tal. Toda una generacion de nuevos museos o Iugares de 
arte contemporaneo proyectado en el transcurso de los anos 
setenta saldra a la luz a final de esta decada o a principios de 
los anos ochenta. 
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Bajo el disfraz de la universalidad del arte y de los men- 
sajes liberadores de la polftica revolucionaria, este arte mo- 
derno habra sido tambien de parte en parte etnocentrico; 
dicho en otros terminos, occidental-centrico. En el seno del 
mundo occidental, capitales y zonas de influencia se pelea- 
ron la preeminencia una tras otra: Pan's, Moscii y Berlin, 
primero en los anos diez y veinte, posteriormente Pan's y 
Nueva York a partir de los anos treinta. Despues de la 
segunda Guerra Mundial, Nueva York impulso su preemi- 
nencia, una preeminencia apoyada en Europa por las gran- 
des colecciones privadas, alemanas sobre todo. 

Sin embargo, son querellas mezquinas que dan la impre- 
sion de una falsa mundializacion, aunque en realidad se tra- 
ta de una internacionalizacion muy limitada. En realidad, 
el resto del mundo quedo excluido de la marcha triunfante 
del arte moderno. Desde 1950 las artes de Africa sirvieron 
de fuente de inspiracion asi como de justification compara- 
tiva. Lo mismo paso en el arte mural mexicano. Asia no 
existi'a. Tampoco todo lo que no era "moderno". El moder- 
nismo es la medida universal, el marco de referenda para el 
resto del mundo: o los artistas locales se alineaban produ- 
ciendo formas importadas y aculturadas del modernismo, o 
simplemente no existi'an. El "se necesita ser absolutamente 
moderno" fue de hecho un mandamiento de occidentali- 
zacion. 

A partir de 1945 este panorama del arte moderno empezo a 
deshacerse para dejar su lugar a la situation que ya cono- 
cemos. 

Primer cambio fundamental: vamos a pasar por etapas 
de un mundo del arte esencialmente occidental, cuyo es- 
plendor esta protegido por la division de la Guerra Fn'a en 
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un mundo pluralista y multicultural. La mundializacion 
tambien afectara progresivamente el mundo del arte. 

Estos cambios no tienen que ver solamente con la cafda 
del muro de Berlin en 1989 o con la descomposicion del 
imperio sovietico en 1992. Igualmente importantes son los 
cambios que surgieron de la descolonizacion y del fin pro- 
gresivo del europeo-norteamericano-centrismo, cambios 
que requirieron casi medio siglo para concretarse. En 1 947 
nacio la India como nacion independiente y al mismo 
tiempo comenzo el primer conflicto vietnamita. En 1958 
desaparecio el Imperio colonial frances y los pafses africanos 
obtuvieron la independencia. La descolonizacion del norte 
de Africa finalizo en 1962 con la independencia de Argelia. 
La guerra de Vietnam se termino en 1973. De hecho, el 
proceso de descolonizacion se llevo a cabo al mismo tiempo 
que la llegada de los tiempos posmodernos. 

Desde el punto de vista de los acontecimientos artisti- 
cos, dos exposiciones apuntan hacia este cambio de pers- 
pectiva. En 1984, el Museo de Arte Moderno de Nueva 
York (mma) presento la exposicion El "primitivismo" en el 
arte del siglo xx: afinidad de lo tribal y de lo moderno, que 
fue un ultimo e infructuoso esfuerzo para confirmar y con- 
solidar el predominio del arte moderno senalando sus afini- 
dades con el arte primitivo. En 1989, en Pan's, la exposi- 
cion Magos de la tierra'' le respondio presentando por 
primera vez, sin distincion, artistas procedentes de todos los 
horizontes en pie de igualdad completa. En el transcurso de 
los anos ochenta, poco a poco se habfa ido descubriendo el 

4 Le Primitivisme dans I'art du xx e Steele: affinite du tribal et du moder- 
ne (1984), trad, al frances, Flammarion, Paris, 1991. 

5 Magiciens de la terre, Editions du Centre Georges-Pompidou, Pan's, 
1989. 
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arte que se hacia en la URSS. A partir de los anos noventa, 
China entro en escena. Para decirlo pronto, este medio 
siglo correspondio a la entrada progresiva en el pluralismo. 
Los 40 anos despues de la guerra representan el ultimo 
periodo en que el arte moderno occidental reivindica toda- 
vi'a su preeminencia al mismo tiempo que debe abrirse a lo 
que es distinto y de otro lugar. 

Estos cambios en el arte moderno que lo conducen a su fin 
empiezan por un radical vaiven geografico y un radical vai- 
ven cultural. 

En 1945, mientras Europa sah'a de la segunda Guerra 
Mundial para entrar en la Guerra Fria y 30 anos de recons- 
truccion y de desarrollo economico (los Gloriosos Treinta), 
los Estados Unidos estaban en plena prosperidad economi- 
ca debido principalmente a la industria de guerra. 

A este cambio de equilibrio economico corresponde un 
trastorno del equilibrio cultural: la segunda mitad del siglo 
xx corresponded no solo al triunfo del arte estadunidense 
sino tambien al maremoto de la cultura estadunidense en 
todas sus formas: modos de vida (Coca-Cola, pantalones de 
mezclilla, T-shirts, comida rapida), formas de publicidad, 
cinema hollywoodense, musica (jazz, rock, musica pop), 
danzas. 

En cuanto a las artes visuales, fue el momento en que, 
segun la expresion de Serge Guilbaut, "Nueva York robo la 
idea de arte moderno". 6 

EI fenomeno decisivo fue la constitucion del expresio- 
nismo abstracto. 

6 S. Guilbaut, Comment New York vola Videe d'art moderne (1983), 
trad, al frances, Editions Jacqueline Chambon, coleccion Rayon Art, 
Ntmes, 1988. 
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Con las pinturas chorreadas (drips) de Pollock o las 
excavaciones de De Kooning nacio un nuevo espacio picto- 
rico. Este espacio ya no era un espacio de representacion 
sino un espacio de proyeccion en el que el cuerpo del pintor 
esta presente en su totalidad. La superficie del cuadro se 
concibe a partir de lo piano especifico (flatness); las formas y 
el fondo se mezclan; los colores son sombrios de tal manera 
que producen un efecto visual de vibracion, con avances y 
retrocesos (el push and pull de Hans Hoffmann); la superfi- 
cie se ocupa en su totalidad sin que los bordes sean despre- 
ciados en comparacion con el centro (all over). Por medio 
de las discusiones de los pintores entre si y de los comenta- 
rios criticos se elaboro una nueva concepcion de la pintura. 
El objeto pictorico cambio. Entonces aparecio un tipo de 
cuadro especi'ficamente destinado ai museo, debiendo pro- 
ducir su efecto en el cubo bianco del museo o de la galena 
modernista. 

En relacion con el expresionismo abstracto, los procedi- 
mientos de casi todos los artistas de las siguientes decadas se 
definieron tanto en los Estados Unidos como en Europa. 
En este sentido, el modernismo estadunidense constituyo 
tanto en terminos positivos como en terminos negativos la 
norma del arte de la segunda mitad del siglo xx. 

El pintor De Kooning guardo su distancia con el expre- 
sionismo abstracto a partir de su serie Women entre 1951 y 
1952. Rauschenberg, a quien se propuso por primera vez la 
idea de una superficie pictorica "posmoderna"(por el cn'tico 
Leo Steinbetg en 1968)/ pidio al mismo De Kooning en 
1953 un dibujo, pero para borrarlo como signo tanto de 

7 L. Steinberg, Other Criteria, Oxford University Press, Nueva York, 
1972, p. 91. 
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reverencia como de insurreccion (Erased De Kooning Dra- 
wing, 1953). Por su parte, Jasper Johns se alejo del expresio- 
nismo abstracto regresando a partir de 1954 a la practica de 
la imagen pero distanciada. Warhol inicio su carrera arris- 
tica con pinturas en la mas pura tradition expresionista en 
1960, con la que rompio algunos afios mas tarde para 
tomar su estilo cool de cartelista (1963). En 1959, Frank 
Stella declare querer acabar con la agitation expresiva y la 
presencia expresionista del cuerpo y del gesto 8 y produjo 
sus primeras pinturas minimalistas negras (Black Paintings, 
1959). El arte minimalista, con su biisqueda de "objetos es- 
pecificos" 9 (1965) que no fueran ni pintura ni escultura, es 
tambien una critica del expresionismo abstracto, y los criti- 
cos greenbergianos como Fried no se equivocaron cuando 
denunciaron su impureza teatral. 

Frente a esta problematica modernista, Europa, en par- 
ticular prescindiendo de la escuela de Pan's, temporalmente 
fue fiel al cuadro concebido como espacio de representa- 
cion o de reception de la expresion pictorica. Este espacio 
pictorico es mas mtimo, incluso en terminos de dimensio- 
ns del cuadro. Es expresivo mas que expresionista, anima- 
do mas que gestual, a menudo matierista, con un sentido 
refinado del trabajo de los materiales pictoricos. De manera 
poco sorprendente, los criticos estadunidenses le reprochan 
no haber roto con el espacio de la representacion poscubis- 
ta, seguir siendo fiel en el sentido de lo acabado y de lo bien 
hecho y mantenerse poetico en el sentido de la preservation 
de una relacion excesiva con lo verbal. Estas criticas dieron 

8 F. Stella, citado por Irving Sandler, The New York School, Harper 
and Row, Nueva York, 1978, p. 307. 

? D. Judd, "Specific Objects", Contemporary Sculpture, Arts Yearbook, 
VIII, 1965, pp. 74-82. 
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frutos entre los anos setenta y los primeros de la decada de 
los setenta; unos artistas europeos retomaron por su cuenta 
la leccion de la pintura estadunidense proponiendo una 
version pura y dura del formalismo modernista (Hanta'f y 
despues las pinturas de Supports-Surfaces*). 

El "triunfo de la pintura norteamericana" es el triunfo 
de la abstencion formalista lo mismo en su version pictorica 
que como norma del modernismo. De la crr'tica de este 
modernismo nacieron los movimientos que pusieron punto 
final a la epoca. Sin embargo, no se deben subestimar los 
cambios procedentes del uso de la imagen. 

En este caso, el error sen'a ademas no tomar en cuenta 
sino la tradicion de la pintura propiamente realista, por una 
parte, y la pintura sola, por otra parte, sin considerar todos 
los usos arristicos de la imagen no solamente en pintura 
sino en los medios de comunicacion de masas, que se han 
desarrollado muchi'simo y han adquirido un buen lugar por 
si mismos como. el video o la fotografia. 

Durante siglos, el arte tuvo el monopolio de las image- 
nes, ya fuera para fines de instruccion religiosa, de propa- 
ganda politica, o para los usos de la imaginena cienn'fica. La 
pintura sirvio, en primer lugar, para ilustrar la Escritura 
Sagrada y, en segundo lugar, para ensalzar y celebrar el 
poder. En la epoca de la invencion de la perspectiva, se con- 
virtio en una ciencia entre otras. Desde la invencion de la 
fotografia y luego de las tecnicas modernas de reproduccion 
y difusion de las imagenes, una enorme cantidad de image- 
nes de todo tipo y origen empezo a circular antes de invadir 

* Vincent Bioules propuso en 1970 el termino Supports-Surfaces, que 
se refiere por una parte al bastidor (el soporte de la tela) y por otra a la tela 
(la superficie). Los artistas del grupo, hostiles al abandono estadunidense, pre- 
firieron los componentes mas elementales y los grandes formatos. [N. del T.] 
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nuestro entorno: fotografia de reportaje, fotografia ama- 
teur, imagenes de video y television, publicidad de todo 
genero, propaganda, cine, imaginena cienn'fica y medica. El 
arte fue obligado a redefinir sus relaciones con las imagenes. 
Mientras consritufan su sustancia, se volvieron uno de sus 
materiales y, mas aun, un material extrafio y mezclado debi- 
do a todos los tipos de imagenes en circulation. 

Esta complicada situation se manifiesta de multiples 
maneras despues de la segunda Guerra Mundial. 

Por un lado, se perpetua con dificultad pero a veces 
tambien con mucho brillo un arte de la imagen que retoma 
de la gran tradicion de la pintura sus medios y objetivos. 
Pintores como Balthus, Giacometti y Bacon prolongan la 
historia de la pintura considerada como una lenta construc- 
tion del objeto pictorico con la voluntad de captar algo de 
la figura humana y del sentido de la existencia. Se colocan 
en la encrucijada entre una pintura de calidad alta y una 
busqueda semimetafisica relacionada con el hombre, su ros- 
tro, su vida. De cierta manera, la construction surrealista de 
imagenes desquiciantes o dejando entrever el otro lado 
de las cosas pertenece al mismo orden, por ejemplo: en el 
caso de Magritte. 

Otros pintores escogen los medios de la imagen porque 
estan convencidos de que estos medios son accesibles a un 
publico que desean alcanzar y retener: los pintores realistas 
a la manera de Fougeron o Tazlitsky, en Francia, de Wyeth 
o de Golub, de Salle o de Fiscal, en los Estados Unidos, 
estan en este caso. 

Sin embargo, en estos procedimientos no aparece nin- 
giin cuestionamiento de la relation directa y, hasta una epo- 
ca reciente, evidente entre pintura e imagen. 

El hecho de que las artes visuales retomen las imagenes 
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que han invadido nuestro entorno tiene una significacion 
mucho mas decisiva: senala el fin de la separacion entre alta 
y baja cultura, fin que habi'a sido presentido y prefigurado 
por movimientos radicales como Dada o proyectos de arte 
total como los del constructivismo o la Bauhaus. 

Sin la menor duda, el arte pop ofrece el primer caso de 
reciclaje arti'stico sistematico de las imagenes de la cultura 
visual ordinaria. Si antes nos quedabamos, a pesar de las 
protestas de compromiso populista, en el mundo protegido 
de la alta cultura y de los objetivos del Gran Arte, en este 
caso se enfrentan los de arriba y los de abajo, el Gran Arte y 
las imagenes de la publicidad, del cine, de la sociedad mer- 
cantil y de consume Hasta en la manera de producir estas 
obras pictoricas hay algo de su material, ya que se producen 
en serie, con la colaboracion de asistentes y empleando en 
un momento u otro ayudas mecanicas (serigrafTa, diapositi- 
vas proyectadas, collages de documentos originales). A partir 
de los anos cincuenta, el reciclaje de la cultura popular, de 
sus imagenes y procedimientos en la cultura de elite se acele- 
ra. Esta cultura de elite se representa a su vez en las imagenes 
de la vida cotidiana y asi sucesivamente. El Pdjaro de cielo de 
Magritte se vuelve cartel de la compania aerea belga Sabena 
y las Marilyn o las Sillas electricas de Warhol que retoman 
imagenes de la prensa sentimental o sensacionalista, reapare- 
cen despues en la publicidad de moda pop. No importa ni 
siquiera que este reciclaje pase por un medio noble y tradi- 
cional del arte como la pintura: el uso de las imagenes puede 
ser directamente fotografico, como quedo establecido ya en 
la mayor parte de las practicas contemporaneas. 

Esta confrontacion entre el arte y las imagenes, que 
constituyen para el un ambito externo de recursos, hace pro- 
blematica la relacion entre produccion arti'stica e imagen. 
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A partir del momento en que el arte ya no posee el 
monopolio de la imagen, que cuenta con rivales (la foto- 
grafia, el cine, el video, la television), se plantea el proble- 
ma de lo que hacen los artistas con las imagenes y de las 
razones por las que las usan. Interviene entonces una gama 
de usos "reflexionados", tanto en el sentido propio como en 
el figurado, y que conocemos bien: la cita cn'tica, la cita 
ironica, la cita reverencial, la deconstruccion anah'tica, el 
prestamo, el recurso del puro pretexto, la simulacion, la 
apropiacion, el desvfo. Desde el arte pop hasta las practicas 
de citas de los artistas posmodernistas, todas estas modali- 
dades han sido utilizadas, a menudo simultaneamente. 
Y con respecto a las imagenes ya nadie es naif. Hasta el 
publico no especializado, el gran publico como se dice, 
aprendio a arreglarselas en el mundo de las imagenes y 
domina perfectamente la retorica de segundo grado. De 
paso, eso explica las dificultades de la pintura figurativa 
desde el principio de los anos ochenta y el hecho que se 
queda casi siempre en una postura defensiva y reflexiva 
aprovechando el segundo grado y la simulacion: ya no se 
puede esperar naivete de nadie. 

Entre todos los movimientos de vanguardia de comienzos 
del siglo xx (finales de los anos diez y principios de los anos 
veinte), Dada ocupo un lugar aparte. 

No fue un movimiento organizado, sino mas bien un 
antimovimiento, negative destructor y violento, fugaz, 
fragmentado, sin voluntad de alcanzar la posteridad, ni de 
institucionalizacion, sin preocupacion de "hacer escuela". 
Sin embargo, y quiza por esta misma razon, no hubo movi- 
miento arti'stico de principios del siglo xx mas influyente 
que el movimiento dadai'sta. Dada invento el collage, el 
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montaje, ia poesfa fonetica, las obras multimedia, la instala- 
cion, el performance y el happening. 

La influencia de Dada reaparecio en los anos cincuenta 
y sesenta como un rasgo sobresaliente y reanimo la creencia 
modernista. 

Resulta diffcil decir de donde viene esta influencia y 
como se transmite. Artistas tan importantes como Haus- 
mann o Schwitters nunca fueron profesores y quedaron 
aislados. En cambio, el genio perturbador y maquinador de 
Duchamp (muerto en 1968) estuvo muy presente en los 
dos lados del Atlantico y contribuyo a mantener y promo- 
ver el espfritu dadafsta por medio de sus attitudes, sus redes 
y sus obras. Etant donnes 1° la chute d'eau, 2° le gaz d'eclai- 
rage, la gran obra del final de su vida, se realizo entre 1 946 
y 1966. Objet dardy Feuille de vignefemelle datan de 1950 y 
1951. 

Dada representa perfectamente "el espfritu de nuestro 
tiempo", tal como lo expresaba de manera premonitoria en 
1917 una escultura del mismo nombre de Raoul Haus- 
mann: Dada vino a poner en tela de juicio las certidumbres 
historicas, los dogmatismos formales, los encasillamientos 
de generos y practicas, y lo hizo con una irom'a devastadora. 
Si el arte pop tambalea las certidumbres y las fronteras del 
arte de elite y del Gran Arte, Dada, por su parte, cuestiona 
los encasillamientos formales del modernismo y reintroduce 
la dimension cn'tica por medio del montaje, del collage, del 
choque de imagenes, palabras y sonidos, de la mezcla de 
generos. Un artista como Robert Rauschenberg, que preten- 
de pintar "entre el arte y la vida", representa perfectamente 
este sobresalto del espfritu dadafsta, que se encuentra tam- 
bien en las practicas del happening y de los performances de 
los afios sesenta, en la production de objetos irrisorios o iro- 
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nicos, en los poemas foneticos y en los conciertos del movi- 
miento Fluxus y que esta todavfa presente en el situacionismo. 

Las aportaciones del espfritu dadafsta contribuyen a 
romper el academicismo modernista que se habi'a instaura- 
do al reducir los procesos artfsticos a la resolution de pro- 
blemas formales pictoricos (la planeidad, el campo colorea- 
do, la superficie) o escultoricos (el espacio, la frontalidad). 
De ahf que provoca el surgimiento de una diversidad de 
attitudes artfsticas asf como las multiples dimensiones de la 
obra en detrimento de una conception estetica de la obra 
de arte como un objeto cargado de valores formales. 

El regreso de la influencia del dadafsmo es decisiva 
para comprender la proliferation de movimientos y attitu- 
des que durante los anos sesenta y la primera mitad de los 
anos setenta dieron nueva vitalidad al arte moderno y al 
mismo tiempo provocaron el estallido de su concepto y 
acelero su fin. 

Siguiendo la lection de Duchamp y de su tonsura, en 
efecto se (re)descubre que el cuerpo del artista puede ser 
obra, y eso desemboca en todas las variedades del arte corpo- 
ral y de los performances, desde las que hacen el Uamado a los 
ritos sacrificiales (en particular en el accionismo vienes) hasta 
las que ponen en evidencia acciones elementales, gestos o for- 
mas de concentration mentales y ffsicas incluyendo las mito- 
logfas personales. Incluso las practicas magicas y chamanicas 
del tipo de las de Joseph Beuys remiten a esta dimension: una 
manera de ser artista y de ejercer un poder de transformation 
o de perturbation sobre otro es el arte mismo. 

Cuando no es el cuerpo, son las ideas, los conceptos y 
las actitudes que se vuelven arte. El artista y sus actitudes 
pueden, por sf solos, ser arte. Una famosa exposition de 
1969 se titulo Quand les attitudes deviennent forme. Asf se 
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abrio toda la dimension del arte conceptual: los proyectos 
arti'sticos como objetivo, los conceptos de las obras, las 
dimensiones intelectuales del acto creador y del efecto aru's- 
tico remplazan a las obras. Ahi tambien esta la herencia del 
procedimiento de Duchamp, cuyos ready-made constituye- 
ron, cada vez, ejercicios de premeditacion arti'stica. 

La dimension cririca puede encontrar su lugar en medio 
de este acercamiento: las condiciones de recepcion y de sig- 
nificacion de las obras de arte son las que se vuelven obra de 
arte. El arte sociologico, por ejemplo, que toma en cuenta 
las condiciones sociales de existencia de las obras, sera con- 
siderado por un momento arte, a menos que este tipo de 
investigacion no se traspase a procedimientos deconstructi- 
vos que buscan poner en evidencia los elementos constitu- 
tivos del arte. Es asi como surgen deconstrucciones del cua- 
dro reducido a sus elementos (bastidor, tela, color, firma, 
etc.), deconstrucciones de la escultura, deconstrucciones 
del espacio existencial de las obras (el cubo bianco del espa- 
cio del museo o de la galena, el muro de exposicion, la 
revista de arte como espacio textual de recepcion y de pro- 
mocion). 

La cantidad de aspectos que se pueden analizar asf, 
deconstruidos o puestos bajo atencion y volverse objeto de 
procedimiento "creador" parece inagotable. Hasta las obras 
del land art o las earth works de estos mismos afios sesenta y 
setenta, esculturas realizadas en plena naturaleza con ele- 
mentos naturales y medios tecnicos importantes (rocas, tie- 
rra, minerales, vehiculos de nivelacion), remiten todavi'a a 
este analisis de la obra de arte: la obra toma la dimension 
del sitio. 

Evidentemente, resulta absurdo relacionar esta prolife- 
racion de obras y procedimientos solamente con el espi'ritu 
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dadai'sta, pero el hecho es que a principios de los anos 
setenta se produjo un sobresalto vanguardista de inspiracion 
dadai'sta que termino por poner en tela de juicio las certi- 
dumbres modernistas relacionadas con la obra y su procedi- 
miento al mismo tiempo que llevo el proyecto modernista a 
su paroxismo. Es el momento en que, en palabras de Harold 
Rosenberg, el arte se des-define; es decir, pierde su definicion 
y se des-estetiza, esto es, pierde sus componentes esteticos de 
placer y de belleza. Ya no se le puede definir y lo que se pre- 
senta aiin como arte no pretende producir experiencias este- 
ticas en el sentido de la experiencia tradicionalmente consa- 
grada de la belleza, lo sublime o la invencion. Bajo estos dos 
puntos hay efectivamente una leccion dadai'sta. 

Los anos setenta aparecen retrospectivamente como 
anos decisivos de trastorno. 

Por ultima vez, mientras se cai'a la barrera entre cultura 
de elite y cultura de masa, mientras los medios de comunica- 
cion de masas empezaban a operar con toda su fuerza como 
medios de cultura y desculturacion (la cultura pop), apare- 
cieron movimientos de vanguardia obedeciendo a progra- 
mas radicales, exhibiendo principios conceptuales definidos 
(por ejemplo, los del minimalismo) y con fuertes compro- 
mises poh'ticos y existenciales. 

Al mismo tiempo, estos movimientos estaban divididos, 
fracturados, sin arraigo popular. Contribui'an a dividir in- 
cluso un poco mas el objeto arti'stico haciendolo soportar 
tensiones contradictorias. La obra estallo entonces en sus 
componentes: el material, el concepto, la actitud arti'stica, 
el cuerpo del artista, el medio de existencia, las condiciones 
sociales de recepcion. Resulta desmembrada. Arte concep- 
tual, arte minimal, body art, land art y arte del performance 
suceden al expresionismo abstracto, al color field, al hard 



80 



EL ARTE CONTEMPORANEO EN EL POST-POST 



edge, al arte pop, al arte optico, etc. Un modernismo ultimo 
rebasa el modernismo y lo pulveriza. 

La notion de artista es, tambien, renovada y borrada. El 
pintor y el escultor ya deben coexistir con el chaman, el per- 
former, el accionista, el conceptual y el minimalista, a menos 
de que ya no sea posible ser pintor o escultor. 

Todos estos trastornos suceden teniendo como telon de 
fondo diversos compromisos poli'ticos {hippies, flower power, 
situacionismo, grupiisculos terroristas europeos, primera 
generation ecologista) y un hedonismo de consume Es el 
momento tambien de la liberation sexual, de la sociedad 
del espectaculo, del zen californiano, de la ruta y del terro- 
rismo maoista. 

El resultado fue ambivalente. 

Por un lado reaparecio, por lo menos durante un tiem- 
po, un entusiasmo modernista rejuvenecido: el arte podia 
seguir siendo radical y tenia todavfa sus poderes de revolu- 
tion. Pero este mensaje llegaba a un mundo en el que el 
dogma modernista se habi'a debilitado y este entusiasmo 
tenia algo de forzado. 

Resulto tambien en una crisis de confianza en el arte 
contemporaneo sobre fondo de crisis del mercado ocurrida 
despues del conflicto petrolero de 1973. 

En los anos 1972-1974 se cometieron uno tras otro, en 
los Estados Unidos y en Inglaterra, tanto de la derecha 
neoconservadora (Daniel Bell, Hilton Kramer, Tom Wolfe 
y Peter Fuller) 10 como de la izquierda (Harold Rosen- 

"' D. Bell, Les Contradictions culturelles du capitalisme (1976), trad, al 
fiances, puf, coleccion Sociologies, Pan's, 1979; H. Kramer, The Age of 
Avant-Garde, an Art Chronicle of 1956-1972, Farrar, Strauss and Giroux, 
Nueva York, 1 974; T. Wolfe, Le Mot peint, op. cit.; P. Fuller, Beyond the 
Crisis in Art, Writers and Readers, Londres, 1980. 
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berg) 1 1 ataques virulentos en contra del arte contemporaneo 
de la epoca, su falta de signification, su absurdidad, su 
caracter de estafador, su rompimiento con el publico, su gra- 
tuidad politica, su mala influencia moral, etc. Esta crisis 
signified el fin de un culto y de una creencia "moderna": 
entramos en el posmodernismo. 

A partir del inicio de los anos ochenta, los "movimientos" y 
corrientes se sucedieron tocando por lo menos durante 
cierto tiempo la ya vieja cantinela de las vanguardias, como 
si la historia continuara con el impulso de lo nuevo siempre 
mas nuevo, pero sin que el cambio percibiera como llevan- 
do a algun tipo de objetivo. La proliferation terminologica 
usada para designar estilos nuevos y escuelas nuevas se 
duplico durante algunos anos con un frenesi que confun- 
dfa: se hablaba a veces de fotorrealismo, de nueva imagen, 
de figuration libre, de transvanguardia, de bad painting, de 
neoexpresionismo, simulacionismo, neogeo, neoconcep- 
tualismo, etc. Estas "escuelas" se sucedian en una carrera 
por la trivializacion y la fortuna comercial temporal. Fue 
claramente el fin de las vanguardias y de los movimientos 
programaticos, el fin del modelo de una historia fundada 
en la logica de las formas y su cuestionamiento. Fue el fin 
tambien de las referencias a una tradition, la que fuera: solo 
existi'a el despues. 

El posmodernismo es efectivamente este tiempo del 
pluralismo y de la diversidad, este momento del "fin de los 
grandes relatos" que organizaban las representaciones, tal 
como lo anunciaba Lyotard en 1979. Algunos lo festejan 

11 H. Rosenberg, La De-definition de I'art (1972), trad, al frances, Edi- 
tions Jacqueline Chambon, coleccion Rayon Art, Nimes, 1992. 
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como una liberacion; otros lo ven como el diabolico reino 
del todo se vale. 

Las estrategias de ajuste a esta situacion por parte de los 
artistas son diversas. 

Algunos voltearon hacia una especie de "neopremodernis- 
mo" e intentaron regresar mas alia de una historia que se 
hubiese acabado, con el deseo de restaurar la espiritualidad de 
las sociedades premodernas, acentuando lo ritual, la ecologi'a 
y lo femenino. El performance ritual, las obras in situ con refe- 
rencias a los monumentos antiguos, las relecturas chamanicas 
o religiosas del papel del artista se inscriben en esta perspec- 
tiva de la que Beuys y Tapies son buenos ejemplos. 

Otros siguen como si nada hubiese sucedido, impertur- 
bables, por ejemplo, los neoexpresionistas de principio de los 
anos ochenta. Continuan inscribiendo sus obras en un con- 
texto de problemas y de soluciones relacionados entre si', 
pero sin clara fe para el fin a lo que todo esto lleva. Es como 
si la h'nea recta del modernismo siguiera mas alia de su 
supuesto fin, pero borrandose a medida que se escribe. En 
este caso es el nombre de Baselitz el que conviene recordar. 

Por ultimo, otros aceptan el posmodernismo y buscan 
definir una postura para de ahi producir arte. Nuevas signi- 
ficaciones, irom'a, cn'tica, humor y referencia social domi- 
nan, distanciando y disminuyendo la intensidad del llama- 
do modernista a la forma "pura" o al "arte". Desde este 
punto de vista, la simulacion es la que domina con la ola de 
trabajos de citas de los anos ochenta. Algunos artistas reto- 
man y mezclan de manera aparentemente arbitraria secuen- 
cias ya trabajadas. Tienen una aguda conciencia de que el 
modelo modernista de la historia fue rebasado; sin embar- 
go, este modelo los sigue fascinando. Un artista como Rich- 
ter ilustra esta postura. 
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Los anos noventa terminan con las ambigiiedades de la 
situacion posmoderna. 

El paisaje del arte se transformo considerablemente: 
hemos entrado en el tiempo de una especie de posposmo- 
dernismo que a ciencia cierta no se inscribe "despues" de 
nada. Queda claro a posteriori que el siglo xx moderno 
habi'a terminado pero nadie se habi'a percatado. 

En las artes visuales hay una diversidad de producciones 
y de obras tan ricas como anecdoticas. Estan sumergidas en 
medio de una produccion cultural mundializada e indus- 
trializada (cine de Hollywood, innumerables canales de 
television, industria musical, literatura de tiempo libre). Las 
practicas mas diversas son admitidas y la voz de grupos cada 
vez mas numerosos se hace escuchar. Las mujeres, las mino- 
rfas gay, las minorias etnicas o inmigradas reivindican una 
presencia arristica. 

En el piano internacional, muchos nuevos puntos apa- 
recieron sobre el mapa del mundo del arte: el arte austra- 
liano, el arte coreano, el arte africano contemporaneo, el 
arte de los pafses del ex bloque del Este sovietico, sin ha- 
blar de lo que la China Popular empieza a revelar y di- 
fundir. 

Desde el punto de vista de las relaciones entre arte, polf- 
tica y sociedad, la nocion de compromiso adquiere un nue- 
vo sentido. Como las sociedades contemporaneas generan 
continuamente reflexiones sobre si mismas, entre las que 
las de los intelectuales y especialistas son reflexiones como las 
demas, sin poder aspirar a una legitimidad superior, el com- 
promiso del artista deja de tener un estatuto privilegiado. 
Se vuelve local, limitado, sin pretension. El artista no es ni 
gufa ni faro sino un mediador en el seno de la comunidad. 
Este tipo de intervention apunta al pluralismo y al multi- 
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culturalismo con los riesgos de estallido y compromiso "por 
no dejar" que implica. 

A esta relativizacion del mensaje artfstico la acompana 
la perdida de la dimension de lo formal del arte: ya no pre- 
tende entregar un mensaje metaffsico, religioso o filosofico 
sobre el sentido de la existencia porque solamente lo da so- 
bre si mismo. Esta nueva futilidad lo acerca al mundo de la 
comunicacion y al de la moda: el arte es "tendencia" mas 
que metafisica. 

Hablando de sensibilidad, aparecen nuevas aporta- 
ciones. 

En cualquier lugar, las mujeres han ido ocupando en el 
arte contemporaneo un lugar importante, principalmente 
en los ambitos del video y la instalacion en los que las hue- 
Has de la practica masculina no eran demasiado fuertes. De 
atender a nuevas maneras de implicar al mismo tiempo pa- 
labra, sentido de las experiencias y manera de dirigirse al 
publico, queda patente un modo de presencia femenina en 
el arte en obras como las de Marina Abramovic, Annette 
Messager, Louise Bourgeois, Cindy Sherman, Laurie Ander- 
son y Rebecca Horn, por mencionar solamente a artistas de 
antiguas generaciones. 

Estas nuevas formas de sensibilidad tambien incluyen a 
artistas homosexuales, artistas inmigrados, ciertos artistas 
de origen social humilde, particularmente en Inglaterra, o 
hasta artistas con una identidad multifacetica debido a la 
pluralidad de sus pertenencias culturales (chinos de Cana- 
da, paquistam'es de Inglaterra, indios o negros norteameri- 
canos, norteafricanos de Francia, etc.). Esta sensibilidad 
toma a su cargo las angustias del cuerpo, los progresos de su 
artificializacion y manipulacion, tanto por la medicina 
como por las instrumentaciones de si (cirugi'a estetica, esti- 
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mulantes, drogas). Se concentra tambien en problematicas 
relacionadas con la identidad. 

Estas evoluciones se desarrollan sobre el fondo de un 
cambio importante de la imagen del artista. El artista es 
cada vez menos un creador maldito — aunque el mito de 
Van Gogh o el de Gauguin siguen causando estragos — y 
cada vez mas un operador o un mediador social con algo 
del hombre de negocios, del hombre de la comunicacion, del 
ilusionista y del chaman. 

Al mismo tiempo, las obras de arte han cambiado de 
modo de operacion. Ya no les importa tanto representar o 
significar. No hacen referencia a un mas alia de si mismas: 
ya no simbolizan nada. Ya ni siquiera se les considera obje- 
tos sacralizados sino que pretenden producir directamente 
experiencias intensas y particulates. Hasta las fotograflas en 
su realidad de imagenes fascinantes e hipnotizantes tienden 
a ya no funcionar como "imagenes de", sino como elemen- 
tos inmediatos operando a partir de su unica apariencia. 

Si bien las dificultades no desaparecen, tienen nuevas 
formas. 

En primer lugar, reaparecen tentativas para reconstituit 
jerarquias y puntos de delimitacion entre grupos. Claro, 
existen las jerarquias procedentes del mercado, tambien las 
de los especialistas internacionales del mundo del arte, quie- 
nes por medio de exposiciones y manifestaciones definen 
repetitivamente lo que es importante y lo que no lo es. Sal- 
vo que la misma multiplicidad de estas intervenciones asf 
como los esfuerzos repetidos de singularizacion de cada 
quien vuelven estas definiciones cada vez mas temporales, 
ptecarias e ilusorias. Por lo tanto, la moda se convierte en el 
unico punto de referencia de un desarrollo temporal sin 
mas recurso que la diferenciacion. 
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Existen tambien las tentativas por parte de ciertos gru- 
pos por definir Io "poh'ticamente correcto" volteando por su 
cuenta los "grandes relatos" que los hicieron sufrir: el arte 
gay o el arte feminista pretenden entonces la misma hege- 
mom'a de la que fueron vi'ctimas antafio. 

Grupos diferentes, que escriben sus microhistorias cada 
quien por su lado, utilizan convenciones, reglas de pruebas, 
metodologi'as, etc., diferentes. El espectro de Babel se perfi- 
la, pero solamente podn'a ser temible desde el punto de vista 
de un esfuerzo por restaurar un relato unico y hegemonico. 

Frente a esta situacion, tres tipos de reacciones se desarro- 
llan con matices que cambian segiin la concepcion que se 
tiene de la cultura. 

Algunos advierten la muerte del arte con A mayuscula 
en el sentido de que ya no cumple una mision clara, tampo- 
co tiene un fin reconocible y se encuentra trivializado en 
cualquier elemento de la cultura comercial. Modernistas 
retrasados y clasicos desenganados se encuentran paradoji- 
camente en la misma situacion: deplorando la crisis del arte 
contemporaneo. Necesitan grandes obras que buscan vana- 
mente. 

Otros verifican con realismo el advenimiento de un 
nuevo regimen de la cultura y del arte. Mundializacion y 
comercializacion senalan la entrada en un mundo en el que 
el arte esta mas cerca de la moda, del clip y del tiempo libre 
turistico que de la busqueda metafisica. Entonces se celebra 
una profusion, un cambio acelerado, una diversidad abiga- 
rrada que marean y divierten mas que alumbran y elevan. 
Esta vision no tiene nada de caricaturesca: corresponde al 
excepcional desarrollo del turismo, del tiempo libre y del 
consumo cultural y tambien a la transformacion espectacu- 
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lar del museo en empresa comercial cerca de un parque de 
diversiones. 

Por ultimo, un tercer acercamiento insiste sobre la glo- 
balizacion y el multiculturalismo asf como sobre los cam- 
bios de representation que son necesarios. En medio de la 
profusion de las propuestas, de las mas comerciales a las 
mas singulares y fragiles, no se manifiesta la homogeneiza- 
cion de una cultura mundial sino una mundializacion plu- 
ralista. A pesar de los factores de homogenizacion interna- 
cional, las diversas culturas hacen valer sus diferencias entre 
$1, lo que ocasiona constantes intercambios, mestizajes, 
conflictos tambien, pero no hay centra para decidir acerca 
de la jerarqufa o de la pureza. En el seno mismo de cada 
cultura, este pluralisms tiende tambien a imponer la diver- 
sidad. No solamente entre los paises ya no hay centra ni 
periferia, sino que en el seno de cada cultura la diferencia 
entre lo de "arriba" y lo de "abajo" resulta tambien proble- 
matica. El multiculturalismo es la teoria de este proceso de 
complejizacion del cuadro. 

Estas tres interpretaciones estan igualmente justificadas 
y son verdaderas juntas: sus partidarios no estan tanto en 
conflicto como lo quisieran creer y contribuyen a un diag- 
nostico comiin. 

Ya no existe el Gran Arte, tampoco las grandes obras y 
efectivamente hemos entrado en una nueva economi'a, la 
del triunfo de la estetica. Este triunfo, que corresponde a 
la "vaporization del arte", toma su sentido arristico en el 
marco de los encuentros y cruces entre culturas. 

A lo largo de los ultimos 50 anos, el arte en el sentido 
de la pintura y escultura todavia definidas como disciplinas, 
no solamente cambio de rostra, sino que se transformo 
realmente en otra cosa. Hemos pasado de un mundo en el 
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que continuaban operando las categorias del arte romantico 
— aun cuando las formas del arte ya no teni'an nada que ver 
con estas categorias: ^que relacion puede existir entre un 
Picasso o un Pollock y el romanticismo sino el mito de la 
obra maestra? — a un mundo multicultural, pluralista, pos- 
colonial pero tambien productivista, masificado y enfocado 
al consumo en que el arte ya no esta en la ciispide del siste- 
ma simbolico de la cultura sino que funge solamente como 
un elemento de este sistema. De ahi que la sublimidad de 
las experiencias que el Gran Arte pretendi'a traer se fracturo. 
Sin embargo, no estamos privados de arte: hay mucho arte, 
demasiado. Hasta va sobrando: hay arte por doquier bajo 
todas las formas posibles. 

Todo esto puede desconcertar y perturbar cuando uno se 
queda aferrado a las categorias esteticas modernas que toda- 
vfa nos hablan de rupturas, de adelantos, de obras decisivas y 
de progreso y que se topa con experiencias cuyo caracter pro- 
liferante y difuso solo es ordenado por la sucesion de modas 
y tendencias. Lo que puede desconcertar tambien cuando los 
unicos rituales de sacralizacion del arte que subsisten son 
los del tiempo libre y del turismo, otras dos formas omnipre- 
sentes de la experiencia estetica contemporanea. 

El filosofo norteamericano Nelson Goodman dio en 
1991 el adios al aura: [bye-bye, aura! 12 Para los que ni siquie- 
ra conocieron los tiempos modernos, no hay ni perturba- 
cion ni crisis: el arte se volvio el eter de la vida, paso al esta- 
do gaseoso. 



12 N. Goodman, "L'art en action", Les Cahiers du musee national d'Art 
moderne, num. 41, 1996. 



III. HACIA LA ESTETICA DE LOS TIEMPOS 
DEL TRIUNFO DE LA ESTETICA 



La estetica definida y practicada como rama de la filosofia 
tratando del arte y su experiencia es de origen reciente. El 
uso mismo del termino foe introducido por el filosofo ale- 
man Baumgarten a mediados del siglo xvin. 1 

Claro que los filosofos no habfan tenido necesidad de la 
palabra para tratar de lo bello, de la belleza y de las artes. Sin 
embargo, lo hacfan en el contexto de reflexiones mas genera- 
les sin requerir una rubrica especial. No hay una estetica de 
Platon aunque la idea de lo bello y la diferencia entre las artes 
y las ciencias estan en el centra de su pensamiento. No hay 
una estetica aristotelica aunque Aristoteles reflexiono sobre 
poetica, retorica y las artes. Incluso hay filosofos para los que 
lo bello y el arte nunca fiieron, por ejemplo, objetos de refle- 
xion en ningun momento: Descartes, Locke o Russell. 

Mucho antes del nacimiento de la estetica, principal- 
mente a partir del Renacimiento, se desarrollaron reflexio- 
nes sobre las artes, enfocadas en primera instancia hacia 
consideraciones practicas, tecnicas y pedagogicas. Nacieron 
en los ambitos arti'sticos: academias, talleres, sociedades o 
asociaciones de artistas. El historiador de las ideas, Paul 
Oskar Kristeller describio de manera erudita el desarrollo 
de estas teorias de las bellas artes hasta el momento de su 
fusion con la estetica en el siglo xvm. 2 

' A. G. Baumgarten, A-sthetica, 1750-1758. 

2 P. O. Kristeller, Le Systeme moderne des arts, etude d'histoire de L'es- 
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En cuanto a las primeras reflexiones "esteticas" en el siglo 
xviii (Hutcheson, Hume, Du Bos, Diderot) se enfocaron a 
la apreciacion, el gusto, la crftica de las obras. Surgieron al 
mismo tiempo que se iba formando un espacio publico de 
recepcion de las obras de arte — el Salon — , que se desarro- 
llaba el juicio de los "expertos" — los conocedores — , que se 
elaboraban normas arn'sticas — principalmente en el seno 
de las academias arn'sticas — . Por lo tanto, la estetica fue desde 
su nacimiento una teorfa de la recepcion y de la evaluation 
de las obras de arte y vem'a a sustituir lo que era hasta enton- 
ces una reflexion "poietica" de los artistas sobre su manera de 
proceder en el marco de su oficio. 

Algunas decadas mas tarde, en el marco de su empresa 
de clasificacion sistematica de las actividades intelectuales, 
en Critica del juicio Kant se dedico a establecer las condicio- 
nes logicas del juicio de gusto y busco en las nociones de 
ideas esteticas y de talento una explication de las obras de ar- 
te, aunque la relacion entre su conception de las obras y su 
anahsis de las condiciones logicas del juicio estetico no esta 
precisamente definida. Los filosofos romanticos seguiran el 
mismo camino privilegiando el estudio de la creacion y las 
producciones del talento en relacion con las que se formu- 
lan los juicios esteticos. Un poco mas tarde, Hegel relaciono 
esta reflexion a una historia de las manifestaciones del espi- 
ntu. La sintesis hegeliana presupone una historia del arte 
ejemplificada por la galena de obras maestras que ilustran la 
grandeza de los estilos llevandolos a su maxima expresion. 
En este sentido, la estetica de Hegel es una estetica de la 
historia del arte y para ella anuncia el desarrollo de los mu- 

thetique (1951), trad, al frances, Editions Jacqueline Chambon, coleccion 
Rayon Art, Nimes, 1999. 
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seos al mismo tiempo que lo llama y lo justifica con antici- 
pation. 

La historia de la estetica filosofica muestra que sus pro- 
blematicas, sus formulaciones y sus doctrinas estan, en cada 
caso, relacionadas con un estado del arte y un tipo de objeto 
arn'stico que, a su vez, es posible por el conocimiento que 
se formula sobre el y que hace posible este conocimiento. 
A esta determination en circulo, movimiento de determina- 
tion reflexionada o reflexiva, Hegel la Uamo "dialectica de la 
presuposicion" porque presupone su objeto y lo pone y, al 
mismo tiempo, se pone por si misma y asi se justifica. 

Esta dialectica de la presuposicion no pierde nada de su 
pertinencia cuando llegamos a las reflexiones esteticas sobre 
el arte en la epoca del arte moderno y despues en la epoca 
del triunfo de la estetica. Lejos de ser intemporales, estas 
reflexiones son, tambien, relativas a sus objetos y a sus vici- 
situdes, incluso cuando estos objetos se vuelven ambiguos, 
problematicos, se deshacen o desaparecen. 

Cada vez que una especialidad academica fue definida y 
posteriormente institucionalizada, se foe cerrando sobre un 
numero limitado de cuestiones canonicas y clasicas que pa- 
recen eternas por su regreso ritual. Por ende, las cuestiones 
tradicionales de la estetica, tal como las abordan y vuelven a 
abordar incansablemente los especialistas, parecen inmuta- 
bles; se trata de la naturaleza de la obra de arte (de la que tra- 
ta la ontologi'a de la obra de arte), de su funcionamiento 
(explicado por los mecanismos de la simbolizacion), de la 
naturaleza del sentimiento estetico (dado por la experiencia 
y la actitud estetica), de los mecanismos de la creacion y del 
sistema de las artes. Este programa teorico, que parece tan 
"intemporal", corresponde en realidad a un tipo de expe- 
riencia historicamente definida, estructurada alrededor del 
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museo o de su equivalente para las demas artes (opera, sala 
de conciertos, biblioteca, etc.), regulada por la existencia de 
un canon estetico (las grandes obras, el repertorio, los "clasi- 
cos") y de un sistema de las bellas artes que gobierna la deli- 
mitacion de las artes en relacion unas con otras. 

En el transcurso del siglo xx, la mayor parte de los auto- 
res academicos del ambito estetico retomo pura y simple- 
mente este programa "clasico", aplicandolo a obras de por si 
clasicas o pretendiendo que las obras modernas o contem- 
poraneas pudiesen volverse clasicas. Presentaron — para 
retomar la expresion paradigmatica de Heidegger, en si mis- 
mo paradigma de este academicismo miope — discursos 
sobre el origen de la obra de arte con esta unica diferencia, 
que Van Gogh sustitui'a a Poussin en los ejemplos. 

Sin embargo, algunos filosofos, ensayistas o crfticos de 
arte tuvieron una percepcion mas inquieta o mas perturba- 
dora de la situacion: no se trataba de valorar la aparicion de 
obras menos, poco o para nada clasicas, sino simplemente 
de valorarlas como distintas o desconocidas, lo que segun 
ellos trastornaba la situacion asi como las condiciones de la 
reflexion estetica. Y lo que tambien era necesario: hacer 
serios ajustes en el seno de la teoria estetica clasica, o cam- 
bios radicales de problematica. 

En el transcurso de los anos treinta se empezaron a sen- 
tir y medir plenamente los contragolpes de la revolucion 
arti'stica moderna. Surgio entonces el diagnostico del adve- 
nimiento de una nueva forma de experiencia estetica y, al 
mismo tiempo, una tentativa de reformulacion de la estetica 
clasica de tal manera que pudiera tomar en cuenta "el arte 
moderno". Walter Benjamin y Clement Greenberg, que 
ilustran cada quien una rama de esta alternativa, constituyen 
asi las dos caras de la misma obra de una estetica "moderna". 
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Otra perspectiva consiste en volver a trabajar los con- 
ceptos de la estetica pasando de una estetica de las obras a 
una estetica de las actitudes, de los efectos y de la experien- 
cia. La estetica va entonces esforzandose por posesionarse 
de los signos del nacimiento de un nuevo regimen del arte 
cambiando sus preguntas. Ya no se trata de preguntar "<que 
es el arte?", sino "^cuando hay arte?", ^que cosa hace el arte? 
O hasta ";c6mo nosotros, regardeurs, hacemos arte?" La 
estetica de inspiracion anah'tica inicio este procedimiento a 
partir de los anos cincuenta. 

En su visionario texto de 1936, "La obra de arte en la epoca 
de su reproductibilidad mecanizada", tambien conocido 
bajo el ritulo de "La obra de arte en la epoca de su repro- 
duccion tecnica", 3 Walter Benjamin describio un cambio 
radical. 

Este texto tuvo un nacimiento complicado y se ha man- 
tenido aun hoy en dfa en un estado incierto. Destinado por 
su autor a ser publicado en revistas marxistas sovieticas 
ortodoxas, no paso la prueba de la ortodoxia y ademas fue 
inmediatamente criticado y rechazado por el filosofo Ador- 
no, maestro, amigo, enemigo y perseguidor de Benjamin 
por no poder resignarse a que este pusiera en tela de juicio 
el niicleo estetico de las grandes obras. 

Todo el analisis de Benjamin se fundamenta en la opo- 
sicion bien conocida, machacada y hasta trivializada desde 
su ensayo, entre la obra "aurica", dotada de un aura unica y 
magica, del arte del pasado, y la obra fundamentalmente 
reproducible de nuestra epoca. Esta oposicion se repite en 

3 W. Benjamin, Ecrits fran^ais, trad, al frances, Gallimard, coleccion 
Bibliotheque des idees, Paris, 1991. 
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una segunda pareja de conceptos: el del valor de culto y el 
del valor de exposicion, que opone unicidad y reiteracion 
indefinida, sacrificio y automatismo. Todo esto conduce a 
Benjamin a una ultima distincion entre lo serio y el juego, 
la atencion y la desenvoltura cristalizada en lo que llama la es- 
tetica de la distraccion. Esta estetica de la distraccion — que 
debe entenderse en el doble sentido de riempo libre y de in- 
atencion — anuncia una experiencia estetica que se podn'a 
llamar desestetizada, si es que la palabra estetizacion se 
sigue refiriendo a la contemplacion recogida de las obras 
maestras. Esta experiencia desestetizada es analoga a la ex- 
periencia visual y corporal a la vez, que hacemos de la 
arquitectura, experiencia "distrafda" del usuario, del pasean- 
te ocioso y del transeunte por oposicion a la del conocedor 
y del iniciado. . . 

Una frase recoge y resume la reflexion de Benjamin en 
conjunto: "A grandes intervalos en la historia se transforma 
al mismo tiempo que el modo de existencia, el modo de 
percepcion de las sociedades humanas". 4 Dicho en otros 
terminos, no hay esencia inmutable de la obra de arte sino 
una esencia historica que depende de las transformaciones 
sociales y de los descubrimientos tecnicos. 

Los descubrimientos tecnicos a los que alude Benjamin 
son los que a partir de la invencion de la litografia y poste- 
riormente de la fotografia, han abierto la via de la reproduc- 
cion de las obras. Las transformaciones sociales que las 
acompanan son: el advenimiento de un publico en masa, 
las nuevas condiciones de trabajo y de percepcion del mun- 
do, el aumento de los valores de la distraccion y de la expo- 
sicion, la transformacion de la poh'tica en espectaculo masi- 



4 W. Benjamin, Ecrits frangais, op. cit., p. 143. 



LOS TIEMPOS DEL TRIUNFO DE LA ESTETICA 



95 



vo; en resumen, las transformaciones que han ido acompa- 
fiando el desarrollo del capitalismo industrial. 

Con los sistemas de reproduccion mecanica, la obra de 
arte perdio su unicidad. Lo que tenia que ver con la copia 
artesanal y disminuida (las versiones grabadas de un cuadro 
que permiti'an su difusion) o con la reproduccion con fines 
fraudulentos o enganosos (las obras falsas) deja su lugar a 
una reproductibilidad de principio: "La obra de arte repro- 
ducida se vuelve reproduccion de una obra de arte desti- 
nada a la reproducibilidad". 5 

El diagnostico vale en particular para el cine. La peh'cu- 
la no solo es mecanicamente reproducible sino que fue hecha 
para eso y solamente dene existencia para eso: se produce para 
millones de espectadores y no hay mas que el modo de pro- 
duccion industrial que lo haga posible. 

Lo que la reproductibilidad mecanica destruye es el 
aura: la existencia singular y fragil, la contingencia de la 
obra en el lugar donde se encuentra, una experiencia simul- 
tanea de lo cercano y de lo lejano de la obra, de su autenti- 
cidad en una "localization" unica. 

Se puede objetar con razon que cualquier obra, que se 
puede reproducir, existe tambien hie et nunc: en el tiempo y 
en el lugar donde un espectador realiza su experiencia. Sin 
embargo, la obra reproducible esta libre de sujecion a un 
espacio y a un tiempo, pierde su liga con una filiacion y una 
tradicion, pierde su "trama singular de tiempo y de espa- 
cio". Se ofrece a todos y en serie; es, en todos los sentidos, 
accesible. 

Esto provoca un cambio de regimen estetico. A las ma- 
sas van dirigidas estas nuevas obras estandarizadas. Se pasa 



5 Ibid., p. 146. 
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del culto que, hasta cierto punto, ni siquiera necesita publi- 
co en la exposicion y de la experiencia singular, a la apropia- 
cion colectiva en la exposicion y la "publicidad". 

Con respecto a este nuevo objeto que es la peli'cula, Ben- 
jamin lleva a cabo de manera simultanea dos tareas: quiere 
describir un nuevo modo de experiencia estetica y un nuevo 
tipo de obra de arte dejando intactas las posibilidades de 
superacion de la alienacion del espectador fascinado por 
aquella "fabrica de suenos". 

Retomando la tesis de la reproductibilidad, Benjamin 
sostiene que lo que se reproduce en la peli'cula no es una 
obra de arte sino un performance de actor frente a unos apa- 
ratos captando sonido e imagen. El elemento "artl'stico" 
surge con el corte y el montaje. El actor no se encuentra en 
situacion de juego, a diferencia del teatro, sino en situacion 
de test frente a aparatos controlados por el equipo de reali- 
zacion. La extraneza de este papel de un nuevo tipo implica 
la alienacion del actor que no interpreta un personaje frente 
a un publico, sino fragmentos de papel para un publico 
ausente o imaginario. Con esta ausencia del publico des- 
aparece el aura o, mejor dicho, el aura se vuelve abstracta, 
tan repetible que se agota. 

La peli'cula ofrece al espectador una nueva forma de 
experiencia sensible: una experiencia colectiva, contraria a 
la experiencia de otras formas de arte reservadas a una 
pequefia cantidad de personas. Es tambien una experiencia 
en la que cada quien puede pretender invertir los papeles: 
cada hombre se gana el derecho de ser filmado, de la misma 
forma que se gana el derecho de volverse autor ocasional 
por medio de los periodicos. Por lo tanto, hay una conni- 
vencia espontanea entre la obra y el publico: "Pertenece a la 
tecnica de la peli'cula como a la tecnica del deporte que 
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cualquier hombre asiste mas o menos como connaisseur a 
sus exhibiciones". 6 

Sobre todo, el equipo cinematografico nos hace entrar a 
una realidad despojada y rebanada de manera quiriirgica 
por la vision mecanica, estallada "por la dinamita de los 
decimos de segundos", montada y vuelta a montar segun 
nuevas asociaciones. Es esta vision nueva la que hace posi- 
ble volcar dialecticamente la alienacion. La idea de Benja- 
min es que la pelfcula nos revele "las miles de determina- 
ciones de las que depende nuestra existencia" y que logra 
ademas "abrirnos un campo de accion inmenso e insospe- 
chado". 7 Por medio de la camara, la percepcion colectiva se 
apropia de los modos de percepcion fantasmaticos. El cine 
nos abre un mundo del sueno colecrivo en el que Mickey y 
Chariot dinamitan el inconsciente individual. 

De ahf que el espectador pase de un mundo en el que se 
recogfa frente a las obras para sumergirse en ellas o penetrar- 
las, un mundo de la absorcion en los dos senridos del termi- 
no, a un mundo donde se anda distrai'do y manipulado por 
las imagenes para su mas grande placer: se abre el tiempo 
"de la recepcion en la distraccion". 8 

La ultima seccion del ensayo es la mas visionaria al mismo 
tiempo que la mas enigmatica y la mas audaz. Esta enfocada 
a la tecnica, la guerra y la estetizacion de la vida. 

Benjamin esboza un diagnostico marxista del Estado 
totalitario como forma avanzada de desarrollo de la tecnica 
sin derribamiento del regimen capitalista de la propiedad. 
En estas condiciones, el Estado totalitario debe recurrir a 
dos estrategias de ilusion y diversion: la estetizacion de la 

6 Ibid., p. 1 58. 

7 Ibid., p. 162. 

8 Ibid., p. 169. 
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vida poli'tica en la que las masas se dan a si mismas en repre- 
sentation, y la guerra como forma ultima de puesta en mo- 
vimiento de las masas y de la tecnica volcandolas en contra 
de si mismas: "La guerra moderna, en sus rasgos mas in- 
mundos, viene determinada por la diferencia entre los 
potentes medios de produccion y su insuficiente utilizacion 
en el proceso de produccion". 9 

La alienacion de la humanidad llega a su cuspide cuan- 
do la destruccion de la humanidad se vive de manera esteti- 
ca. La solucion de Benjamin es bien conocida, pero se pare- 
ce a un callejon sin salida a pesar de su valenn'a dialectica: la 
politizacion del arte debe sustituir la estetizacion de la poli'- 
tica y de la guerra. 

Me permitf presentar con tantos detalles el ensayo de 
Benjamin para senalar en primer lugar su perspicacia ademas 
de su caracter radical. 

Benjamin sostiene la tesis de un cambio radical en los 
modos de percepcion y de un cambio de la naturaleza de la 
obra de arte. Para el, la estetica no es mas que una ciencia 
de la percepcion y su objeto contemporaneo tendn'a que ser 
la peh'cula de cine. A las experiencias auraticas de la autenti- 
cidad las sustituyen experiencias de la distraccion, genera- 
das por el consumo de obras reproductibles y hechas para 
ser reproducidas. 

Sobre este punto, Benjamin estaba en lo cierto. Nuestro 
mundo del arte incluye desde fines del siglo xix mas musica 
grabada y discos, mas fotografias, pelfculas y libros baratos 
que cuadros unicos, ediciones incunables, puestas en esce- 
nas inolvidables y conciertos del siglo. Hasta los cuadros 
unicos se han ido multiplicando al ritmo de apertura de 



9 Ibid., pp. 170-171. 
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nuevos museos; las interpretaciones musicales se han graba- 
do en discos compactos y, en cuanto a las ediciones incuna- 
bles, se han reproducido en offset. Las obras maestras en 
bianco y negro de Hollywood se reeditan en color y parecen 
haber sido filmadas ayer. 

Benjamin vefa mas lejos. Asf como lo dice rapidamente: 
"La historia de cualquier forma de arte tiene epocas cn'ticas 
cuando esta forma aspira a tener efectos que se pueden 
obtener sin apremio, solamente a base de un estandar tecni- 
co transformado, es decir, en una nueva forma de arte".' 0 
Bajo esta formula entrevei'a el advenimiento de formas de 
arte que ya ni siquiera sen'an arn'sticas en el sentido del 
pasado y en las que ya ni siquiera quedan'a algo del recuer- 
do de la contemplacion y del recogimiento que asociaba- 
mos al arte en el tiempo de su culto. 

En la experiencia del arte contemporaneo se dio este 
paso: ya no estamos frente a obras sino instalados en la dis- 
traccion, sumergidos en la relacion. Estamos en la experien- 
cia estetica como en los vapores de un hammam: sin con- 
centracion sobre los objetos ni sujecion a un programa. 

Las instalaciones envuelven al observador en el seno de 
dispositivos en los que tiene una experiencia flotante y 
borrosa que depende tanto de las intenciones del artista, de 
su propio recorrido como espectador y de las intermitencias 
de su atencion. El video y la television son, en la vida coti- 
diana y en el arte, los vehi'culos de una estetica de la auto- 
representacion y de la mirada intermitente. Tambien hemos 
entrado en el mundo de los hipermedia interactivos, de los 
que los juegos electronicos son las ilustraciones mas difun- 
didas. En este caso, se trata de un mundo de "obras" repro- 



10 Ibid., p. 165. 
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ducibles que mezclan sonido, imagen, texto, video y que 
estan, por principio de cuentas, abiertas a la accion y a la 
intervencion del espectador que escoge su forma de navega- 
cion y de desplazamiento, que marca sus preferencias y hace 
que sus reacciones intervengan en tiempo real. No sola- 
mente cada hombre conquisto sin proponerselo el derecho 
a ser filmado, sino que tiene tambien el derecho de filmar, 
participar en un guion, seleccionar personajes y escoger la 
duracion y los angulos de las tomas. 

En relacion con los medios de la distraccion, no se debe 
modificar un solo aspecro del pensamiento de Benjamin. 
Solamente habn'a que matizar la formulacion: la "recepcion 
en la distraccion" se volvio interaccion en la distraccion, 
estancia en una relacion distrai'da. 

La mayor parte de estas "obras" de un nuevo tipo van 
dirigidas a las masas: por el cable, repetidores satelitales, 
videocasetes, videojuegos. Proceden de los ultimos adelan- 
tos de una tecnica en progreso constante (la digitalizacion 
informatica y su transformacion en software). Tal como lo 
predijo Benjamin, conectan con un inconsciente optico 
colectivo — Rambo, los dinosaurios, Aladin, Terminator, las 
Tortugas Ninja, Lara Croft que son y seran cada vez mas 
criaturas de si'ntesis; estan, tal como lo anuncio tambien, 
abiertas, inacabadas, modificables — y por lo tanto imper- 
fectas. No hay por que escuchar "religiosamente", tal como 
se dice tan bien, la musica del radio del coche o del eleva- 
dor. No hay por que mirar "religiosamente" el ultimo rea- 
lity show. No hay por que leer "religiosamente" el ultimo 
best-seller escrito para dormir de pie en el metro o cambiar 
de ideas. Y en cuanto al trance suscitado por el ultimo jue- 
go electronico, se parece, efectivamente, mucho mas al per- 
formance de los tests de suficiencia que al extasis mi'stico. 
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En este estado de interaccion distrai'da, el espectador 
entra a un mundo de imagenes y de sensaciones ontologica- 
mente diferente. Si utilizo aqui el termino extrano y casi 
fuera de contexto de ontologi'a, es para subrayar el hecho de 
que estas imagenes y sensaciones ya no mantienen con sus 
referentes la relacion que les fue atribuida durante siglos: la 
imagen y la sensacion ya no dependen de su referencia o de 
su causa, tampoco de lo que les da sentido o las produce 
sino de quien las acoge, las evoca, las deja, las modifica a su 
antojo y las goza. El cn'tico de cine y television Serge Daney 
capto perfectamente este cambio en sus textos sobre la tele- 
vision: "Cambiar de canal es posicionarse despues del mon- 
tador y antes de la palabra fin. Cambiar de canal puede 
convertirse en un arte, exactamente como en los Estados 
Unidos donde los inicios del video art (jhace ya 20 anos!) 
consistieron tal como lo exigia Burroughs en desprogramar 
la television". 11 

Un nuevo regimen de atencion se esta instalando, privi- 
legiando el barrido rapido (el scanning) en detrimento de la 
lectura y del desciframiento de las significaciones. La ima- 
gen se vuelve mas fluida, mas movil; es menos espectaculo o 
dato que elemento pragmatico, elemento de una cadena de 
acciones; pierde su valor de referencia o de denotacion para 
inscribirse en una cadena de metamorfosis sobre pedido, 
para entrar en la serie de una fantasmagon'a: literalmente 
una comitiva o una procesion de fantasmas. 

Y, en todo eso, jque es lo que queda del arte de la tra- 
dicion aurica, del Gran Arte que solicita recogimiento y 
atencion? 

Sobre este punto el diagnostico de Benjamin, a veces 

11 S. Daney, Le Salaire du zappeur, POL, Paris, 1993, p. 12. 
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nostalgico, a veces iconoclasta — segun las versiones de su 
ensayo todavia sin version definitiva conocida — , era el de 
su desaparicion, pero una desaparicion que se va por cami- 
nos extranos. 

Porque este arte recibio, tambien, el contragolpe de la 
reproducibilidad generalizada. La religion del arte por el 
arte instalada en el corazon del modernismo rue una tenta- 
tiva ultima para salvar el aura, sacralizando las obras y 
haciendolas autonomas. Sin embargo, tal como lo percibio 
Benjamin desde 1 936, la lucha se habfa perdido de antema- 
no cuando el culto estaba condenado a tomarse a si mismo 
como objeto. 

En los hechos, las obras auricas tambien han estado suje- 
tas a la ley de la reproduccion. Los cuadros linicos circulan 
en las exposiciones, en fotografi'as, en diapositivas o en fi- 
cheros numerados; los encontramos reproducidos en las 
revistas, en la television, en los libros de arre y en la red. Las 
imagenes permiten sacar partido a pequena escala de la fir- 
ma aurica de los artistas inaccesibles. El turismo termina 
entregando a la exposition organizada y con aire acondicio- 
nado lo que era el objetivo de un viaje de initiation o de 
una peregrination espiritual. Y claro, tambien esta el museo 
que se ha transformado en objeto de culto Qpor cuanto 
tiempo mas?) aun funcionando al mismo tiempo como 
medio suplementario de comunicacion de masas. Conti- 
nuamente se abren nuevos museos y los mas importantes 
abren sucursales como franquicias. 

El museo merece una reflexion particular porque cons- 
tituye el elemento mas ambiguo del destino actual del aura 
despues de haber sido su lugar de celebration. 

Sigue constituyendo uno de los mayores paradigmas de 
la situation de perception estetica en el siglo xx, pero un 
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paradigma ya devaluado en comparacion con las nuevas 
experiencias y, quiza tambien, ya marcado, contaminado y 
deformado por esras. 

Se supone que en el museo vemos con deferencia obras 
unicas, aunque en la mayon'a de los casos estas obras unicas 
son, en la actualidad, ejemplares mas o menos escasos y mas 
o menos identicos de la production mundial y estandariza- 
da de tal o cual artista. Todas las disposiciones arquitectoni- 
cas y las reglas de uso del museo estan enfocadas a asegurar 
y preservar la captation de la mirada: no se puede hablar en 
voz alta, no se puede comer, los ninos no deben correr y, 
claro, no se deben tocar las obras. Dicho en otros terminos: 
el museo no es un lugar de diversion sino de contempla- 
tion. El lugar esta dedicado a atraer la atencion, lo que acti- 
va una gama de sentimientos empezando por la reverencia 
impresionada y pasmada y terminando por la fascination 
exaltada o discreta. EI cubo bianco o gris del museo moder- 
nista es el sustituto arn'stico de la capilla conventual. Su 
mas acabada manifestation es, despues de todo, una auten- 
tica capilla, la capilla de Rothko en Houston, lugar sincreti- 
co en el que la apertura del arte a la diversidad de los cultos 
no es mas, en realidad, que el pretexto para el culto al arte 
mismo. 

Salvo que el museo se ha transformado tambien en lu- 
gar de distraction. En nombre de la democratizacion del 
acceso al arte, ha reacomodado, trivializandola, la relacion 
discreta a las obras auricas sobrevivientes. Se ha convertido 
en un lugar de turismo administrado con eficiencia, con 
una constante preocupacion piiblica, para que los visitantes 
circulen mejor, para su mayor placer y guardando el tiempo 
necesario para realizar algunas compras en la tienda de 
"productos derivados". La capacidad de atencion del espec- 
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tador es medida, conocida y tomada en cuenta. De ahi que 
Ios servicios culturales, comerciales y de education ocupen 
un lugar importante. EI museo es parte integral de la cultu- 
re del tiempo libre de masas. 

En el fondo, el museo es la mas bella ilustracion del 
diagnostico de Benjamin: salvaguarda el valor de culto, 
pero sometiendolo a los valores de la exposition y de la 
publicidad. 

Sin embargo, su considerable exito como institution de 
finales del siglo xx significa tambien la persistente fuerza 
del deseo de aura, de autenticidad, de singularidad y de 
valor. Se van creando museos de todo y de cualquier cosa, 
de bellas artes, de artes contemporaneas, de la imagen en 
movimiento, del cine, del tapiz y del queso, ecomuseos 
tambien, porque se supone que, en principio, ahf es donde 
se conserva no el aura sino algo precioso. El museo funciona 
tambien como conservatorio de todo lo que parece en peli- 
gro de desaparicion. Hasta logra conservar, proveyendolas 
de un valor sagrado que no deben'an tener, obras del siglo 
xx que fueron, como las de los dadai'stas, producidas con 
base en un rechazo blasfemo del aura y del recogimiento. 
Casi cada uno de los grandes museos de arte moderno del 
mundo posee su ejemplar, restaurado y debidamente auten- 
tificado por el artista o sus derechohabientes, de algun 
ready-made desaparecido de Marcel Duchamp. Como si el 
aura se pudiese rehacer, reconstituir a posteriori, simple- 
mente porque la necesitamos o, en su defecto, algo que se le 
parezca. 

El ensayo de Benjamin es unico por su perspicacia; sin 
embargo, adolece de una mala evaluation de la evolution 
tecnica asi como de una discutible conception de las conse- 
cuencias de la estetica de la distraction a rai'z de un exceso 
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de optimismo en cuanto a las oportunidades de liberation 
poli'tica que sobrevivin'an. 

Benjamin consideraba el cine como el arte colectivo por 
excelencia, por estar destinado a un publico reunido para la 
proyeccion. Escribi'a en la epoca de estos cines-monumen- 
tos que tem'an nombres tan suntuosos como el Rex, El Eldo- 
rado, El Imperio, el Napoleon. No se le ocurrio que un dfa 
habria artes que pudiesen dirigirse a las masas pero tocando 
a cada quien individualmente en su casa. En este caso, la 
masa estallaria y, al mismo tiempo, se masifican'a. Desde 
hace mucho tiempo la television esta en cada hogar, como 
se dice, y los reproductores de casetes de audio, discos com- 
pactos o radio acompanan a cada individuo en su burbuja 
subjetiva. La masa fue sustituida por lo que el sociologo 
David Riesman llama la muchedumbre solitaria,' 2 o, mas 
prosaicamente, lo que los economistas llaman un mercado. 
Las cosas se complican todavfa mas con la interactividad 
que transforma el individualismo del que cambia canales en 
un principio de existencia. Cuando nos encontramos con un 
paisaje televisual de 200, 300 o 500 canales y, todavfa inter- 
activos, cada quien puede tener su propio programa. Un 
poco mas y cada quien realiza su pelfcula con base en el 
final deseado. Consecuentemente, aumenta lo que se puede 
llamar el individualismo de masa, con fenomenos de agrupa- 
mientos momentaneos con una base fuertemente emotiva 
durante ciertos choques colectivos de tipo humanitario — el 
Teleton, una masacre particularmente telegenica, etc. — . Se 
ve tambien, como consecuencia, la acentuacion de la di- 
mension del tiempo libre privado: la participation en un 

12 D. Riesman, La Foule solitaire (1961), trad, al frances, Arthaud, 
coleccion Notre temps, Parts, 1 964. 
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imaginario colectivo se cruza con las vfas del inconsciente 
particular (por ejemplo, con los programas pornograficos 
que se han vuelto comunes a todos los canales). Y por fin, 
como consecuencia, se ve el desarrollo de un modo de per- 
cepcion "sin memoria", enfocado a operar en un perpetuo y 
abundante presente. 

Con este ultimo cambio se cierra el circulo: el aura des- 
aparece por completo cuando un pensamiento totalmente 
enfocado al presente ya no puede sostener relacion con la 
procedencia de las cosas, con "la aparicion unica de algo 
muy lejano" y con la tradicion que la conserva de manera 
recogida, en el primer sentido del termino. 

De verdad vivimos en este mundo sin aura porque, leja- 
no y sin memoria, es un mundo en el que, como lo dice el 
cineasta Werner Kluge 13 (que lo diga un cineasta es una 
casualidad que Benjamin hubiera considerado eminente- 
mente simbolica), el presente ataca de manera constante las 
otras dimensiones del tiempo, invadiendolas. Esta existen- 
cia en el presente tampoco esta dirigida en el sentido de una 
promesa de liberacion que solo pudiera arraigarse en un 
pasado reivindicado o un futuro profetizado, como lo sub- 
rayo Hannah Arendt sin descanso. 

De hecho, Benjamin, marxista, apocalfptico y pesimista, 
pero de todas maneras marxista, no podia aceptar el reino 
de un individualismo de masas de este tipo. Resultaba de- 
masiado contrario a cualquier promesa de accion colectiva 
que no fuese irracional. Si Benjamin estaba tan aferrado a la 
idea del cine como arte de multitudes, es porque esperaba 
aiin una politizacion libertadora. Y el conflicto que tuvo 

13 Citado por Andreas Huyssen en Twilight Memories, Marking Time 
in a Culture of Amnesia, Routledge, Nueva York, 1995, p. 26. 
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con Adorno con respecto a su ensayo giro precisamente 
alrededor de esta desilusion. 

Adorno reconocfa, ademas, el proceso moderno de desa- 
cralizacion del arte y el lugar preponderante de la tecnica en 
la produccion de la obra — haciendo referencia sobre este 
punto a Mallarme o a la musica dodecafonica mas que al 
cine — . En cambio, no admiu'a que la separacion del arte de 
la magia pudiese desembocar pura y simplemente en negar 
el arte para rebasarlo en la distraccion. El "aura magica" es 
una cosa, la obra de arte autonoma, otra: "El centro de la 
obra de arre autonoma no pertenece por si mismo a la ver- 
tiente mlstica". 14 De hecho, Adorno se obstinaba en defen- 
der la esencia formal de la obra como subjetividad objetiva- 
da 15 sobreviviendo a la disolucion de la magia. 

Su postura vale lo que vale cualquier defensa del forma- 
lismo y del arte por el arte; dicho en otros terminos, casi 
nada, aparte de la afirmacion (platonica y platoniana) de 
que la forma se transforma en cosa. Sobre este punto, Ben- 
jamin tenia razon y la historia le dio efectivamente la razon. 
Pero Adorno tampoco crei'a en la potencia dialectica de la 
distraccion; temfa la potencia de alienacion del cine, su 
"simple" potencia de ilusion y divertimiento. Acuso a Ben- 
jamin de romanticismo anarquista, de haberse dejado 
influir demasiado por Brecht y de tener "una fe ciega en la 
autoconstitucion del proletariado en el seno de un proceso 
historico". 16 Sobre este punto esta vez el tenia razon y la 
historia lo demostro: no basta con "darle directamente al 

14 W. Benjamin, Ecrits francais, op. cit., pp. 134-135. 

15 "Pero la autononn'a de la obra de arte — el hecho que se constituye, 
en su forma, en cosa (Dingform) — no se confunde con lo que, en ella, tie- 
ne que ver con lo magico." W. Benjamin, Ecrits francais, op. cit., p. 136. 

16 Idem. 
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proletariado el credito" 17 de una capacidad de liberacion 
para que esta liberacion se produzca. Por su parte, Adorno 
quedaba totalmente prisionero del "romanticismo burgues" 
que, por otra parte, denunciaba para suponer que en la 
sociedad socialista "el trabajo vendria organizado de tal 
manera que los hombres ya no se cansarfan ni se atontan'an 
tanto para tener necesidad de la distraccion". 18 

En otros terminos, y para resumir las dos caras de la 
postura de Adorno, la miisica de Schonberg no es aurica, 
pero, por su esencia formal, deben'a poder llenar y elevar el 
tiempo libre del proletariado emancipado que ya no necesi- 
tan'a la distraccion. Otra vez, evidente y desafortunadamen- 
te, Benjamin tuvo la razon cuando sabemos lo que advino 
del tiempo libre de un proletariado emancipado que requie- 
re mas que nunca de la distraccion y escoge, cada vez que se 
le presenta la ocasion, no a Schonberg sino a la peor miisica 
entre todas las que puede escoger. 

Cuando las vanguardias conservaban todavfa toda su 
fuerza subversiva, pero se enfrentaban con proyectos polfti- 
cos totalitarios dirigidos a las masas bajo grandiosas formas 
estetizadas, cuando estaba naciendo la industria de la cultura 
y se iniciaba la produccion industrial de los bienes cultu- 
rales y del kitsch, Benjamin capto con una perspicacia unica 
y conmovedora las li'neas de fuerza de una evolucion que 
iria del aura a la reproducibilidad generalizada, del culto del 
arte a su consumo en la exposicion, de la atencion captada a 
la distraccion dispersa, de la obra a la belleza que divierte y 
es fun, de lo sublime al bienestar en el que solamente uno se 
siente cool. No podia renunciar a las esperanzas de la libera- 



' ' Idem. 

"Ibid., p. 137. 
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cion revolucionaria, pero este residuo de utopfa no impedi'a 
un oscuro diagnostico. Hoy en dfa nos encontramos en la 
situacion de tener que suscribir todo su diagnostico sin 
siquiera poder espantarnos de sus lados oscuros porque ya 
nos hace falta tambien la dimension de la utopfa. No sola- 
mente el mundo reboza de belleza sino que, ademas, esta- 
mos tremendamente felices en el. Estamos nadando en las 
aguas tibias de la belleza. 

Apenas unos anos despues de Benjamin, el crftico esta- 
dunidense Clement Greenberg emprendio la formulacion 
de una estetica de acuerdo con la modernidad. Sus dos pri- 
meros textos importantes: "Vanguardia y kitsch" 19 y "Hacia 
un Laocoonte mas nuevo" 20 datan, respectivamente, de 
1939 y 1940. 

Esta estetica que emana de un crftico y no de un filoso- 
fo profesional tiene una importancia decisiva. Es una teorfa 
de las obras maestras y de los criterios para juzgar de su exi- 
to, al mismo tiempo que una explicacion de la logica de los 
adelantos artfsticos. De hecho, se trata de una ambiciosa 
tentativa para cumplir el programa de una estetica clasica 
en la continuidad de Kant y de Hegel. Pero el precio por 
pagar es triple: Greenberg da a la estetica kantiana un carac- 
ter sistematico y una dimension psicologica que no tenia; 
realiza una operacion de "clasicizacion" forzada de las obras 
modernas; las somete a una teleologi'a historica, con la que 
la historia hegeliana del arte resulta comparativamente casi 
del tipo de una fantasia novelada. 

Esta teorfa, en el fondo bastante simple y a menudo 

19 C. Greenberg, "Avant-garde et kitsch" (1939), art. cit. 

20 C. Greenberg, "Towards a Newer Laocoon" (1940), en The Collec- 
ted Essays and Criticism, vol. 1, op. cit., 1986, pp. 23-38. 
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simplista en su fundamento, tuvo una enorme importancia 
historica que influyo con mucho en su importancia con- 
ceptual. Su fortuna se identifica con la del arte moderno 
estadunidense de la misma epoca (el arte de Pollock, de 
Gorky, de Motherwell y, de manera general, con el expre- 
sionismo abstracto). Greenberg aseguro la defensa, la ilus- 
tracion y la promotion de este arte y alego, en el momento 
oportuno y de una manera excepcionalmente legible y efi- 
caz, las justificaciones teoricas de un exito comercial y de 
un dinamismo cultural de por si ya muy fuertes. El "triunfo 
del arte norteamericano", para retomar la expresion de 
Irving Sandler, 21 fue tambien suyo. Es asi como Greenberg 
dejo una profunda huella en la manera de ver el arte oc- 
cidental en el siglo xx, modelando el paradigma de la histo- 
ria del arte moderno. 

Por todas estas razones, el pensamiento de Greenberg 
constituye — para nuestra felicidad o no — la referencia 
positiva o negativa, pero en todo caso imprescindible, de la 
estetica del arte moderno. Su articulacion en torno a tres 
ideas (de obra maestta, de invention creadora y de expe- 
riencia del valor en la perception estetica) contribuye, bajo 
la apariencia de un elogio de la "modernidad modernista" y 
de la vanguardia, a una teon'a clasica del Gran Arte y de las 
experiencias concentradas y captadas que todavi'a produce. 

La estetica de Greenberg tiene dos aspectos. 

El primero se refiere a la logica de la evolution de las artes 
desde mediados del siglo xix, lo que se ha llamado el "moder- 
nismo" de Greenberg. El segundo aclara las bases del juicio 
estetico y constituye, propiamente dicho, su formalismo. 

21 I. Sandler, Le Triomphe de Van americain ( 1 970), trad, al franccs, 
Editions Carre, Paris, 1990. 
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Es comun presentar estos dos aspectos como si la logica 
de la historia modernista determinara el juicio formalista 
aplicado a las obras, ya que, segiin parece, la logica moder- 
nista corresponde a la concentration progresiva de cada arte 
sobre los medios formales que le proporcionan su propia 
definition. Eso explicana por que la pintura, desde el siglo 
xrx, se habn'a ido cerrando sobre la logica de lo piano y del 
color, y la escultura, sobre la logica de la presentation del es- 
pacio puro. Sin embargo, esta articulacion no da ninguna 
respuesta al porque de una logica modernista de este tipo 
para las artes: el problema se pospone, no se soluciona. 

En realidad, todos los textos de Greenberg indican que 
modernismo y formalismo estan, para el, inextricablemente 
unidos en un nucleo comiin, o sea, la afirmacion del valor 
propiamente estetico del Gran Arte y de las experiencias 
que de el tenemos. Si los artistas se han ido refugiando pro- 
gresivamente en la logica del medio artfstico es, como lo 
dice de entrada "Vanguardia y kitsch", para defender sus 
elevadas ambiciones am'sticas contra el kitsch popular y el 
academicismo calificado de "alejandrinista". 22 Por lo tanto, 
para salvarse como arte, cada arte debe regresar a lo que lo 
constituye como linico. Es el medio, el nucleo duro de cada 
arte, lo que hace su pureza. De ahf que los artistas "moder- 
nistas" no busquen el arte por el arte en una indagacion for- 
mal y de hecho bastante arbitraria. Buscan simplemente la 
sobrevivencia del arte como tal. 

Correlativamente, y como lo dice el mismo arti'culo, lo 
que el espectador exigente capta en las grandes obras es la 
experiencia de lo mejor del arte. El juicio estetico es correla- 
tive a la realization modernista. La idea de que el mejor 



C. Greenberg, "Avant-garde et kitsch", art. cit., p. 14. 
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gusto se pule ante el mejor arte y el mejor arte frente al 
mejor gusto, es un leitmotiv de la obra de Greenberg. 23 
Entonces, la preocupacion estetica es la que viene primero 
tanto para los artistas como para los que se benefician de 
sus obras. 

En cuanto al formalismo del juicio estetico, su significa- 
cion es, tambien, estetica mas que formalista propiamente 
dicha. Greenberg distingue de manera sorprendente a pri- 
mera vista entre sujeto y contenido de las obras. 24 El sujeto 
de la obra de arte fue siempre su referencia: una mujer des- 
nuda, una batalla, un arreglo floral. Con el modernismo, el 
sujeto se encarga de las posibilidades del medio. Un arreglo 
de peonfas de Manet es menos un arreglo de peonfas que 
una manera de pintar un arreglo de peonfas. El contenido 
es todavfa otra cosa, es el valor o la cualidad de la obra lo 
que produce el efecto estetico sobre el espectador. Entonces, 
el efecto estetico tiene que ver con el contenido, y las inter- 
pretaciones comunes, segiin que Greenberg estuviera valo- 
rizando la forma para sf mismas, resultan por lo tanto bas- 
tante simplistas. De hecho, el contenido estetico nada mas 
se refiere al efecto estetico y, por ende, no se puede decir 
algo mas del efecto estetico y tampoco del contenido de la 
obra: no hay mas que un juicio de gusto, una apreciacion 
estetica. 25 Tal es el elemento kantiano por excelencia del 

23 C. Greenberg, "Can Taste be Objective.''", Artnews, vol. 72, febrero 
de 1973, p. 23. 

24 C. Greenberg, "Complaint of an Art Critic" (1967), en The Collec- 
ted Essays and Criticism, vol. 4, Modernism with a Vengeance 1957-1969, 
compilado por John O'Brian, The University of Chicago Press, Chicago, 
1993, pp. 269-270. 

25 C. Greenberg, "Seminar One" 7 Arts Magazine, vol. 48, noviembre 
de 1973, p. 45. 
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pensamiento de Greenberg: el juicio estetico de valor es, 
para el, el equivalente del juicio kantiano de belleza; no 
corresponde a nada objetivo y la belleza no es nada en la 
obra. Cuando se quiere dar cuenta de este efecto resulta 
necesario pasar por una descripcion de la forma. De ahf el 
termino de formalismo que reune de manera apropiada el as- 
pecto estetico de la postura de Greenberg y la explicacion 
buscada del efecto estetico en las cualidades de forma de las 
obras. Por lo tanto, solamente se pueden anotar referencias 
formales, igual que como, para Kant, las producciones 
involuntarias del genio pasan por la expresion de ideas este- 
ticas. Entonces, la forma no se valora por sf misma sino por 
la cualidad estetica que produce. Para Greenberg, moder- 
nismo y formalismo tienen un mismo valor estetico. Por 
esta razon insist! varias veces en el hecho de que la doctrina 
de Greenberg es, en primer lugar, una esretica, y que esta 
estetica es profundamente clasica y hasta conservadora. En 
principio, plantea que la experiencia estetica es una expe- 
riencia de valorizacion superior y que, para ella, se trata de 
encontrar referencias en los objetos sin que la cualidad de la 
experiencia pueda volver a encontrarse en ellos. 

La forma de una obra es el estado en el que deja las nor- 
mas o las convenciones de su medio. 26 El artista trabaja con 
la resistencia de su medio y contra ella: bajo su presion. 27 Lo 
que supone que domina mas o menos conscientemente las 
convenciones de este medio. De igual manera, el espectador 
debe captar la innovacion de forma y, para esto, debe dispo- 
ner del trasfondo cognitivo que haga posible dicha captation. 

26 C. Greenberg, "Modernist Painting" (1960), en The Collected Essays 
and Criticism, vol. 4, op. cit., p. 86; "After Abstract Expresionism", ibid., 
p. 131. 

27 C. Greenberg, "Modernist Painting" (1960), art. cit., pp. 86-89. 
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La articulacion del modernismo y del formalismo de 
Greenberg se realiza en el juicio de gusto. Hay arte donde hay 
una evaluacion superior. Esta evaluacion constituye la expe- 
riencia estetica del espectador, revela la forma y hace que la 
obra sea mas que un objeto ftsico. Una obra mediocre no 
logra rebasar el nivel del objeto flsico ni activar la experien- 
cia estetica. 

Esta claro que Greenberg plantea de manera tan repeti- 
da como categorica el caracter estetico superior del arte. 
Para el, el arte es el Arte con A mayiiscula; si no, no es casi 
nada, es cualquier cosa de la produccion mediocre y ordina- 
ria que, si tiene interes, solo es porque permite en compara- 
cion ubicar al Gran Arte. Greenberg da un valor absoluto a 
la caracterizacion kantiana del juicio estetico y, ademas, la 
ata a una teoria del procedimiento arti'stico que Kant sola- 
mente introduci'a de manera conjetural en su teoria de las 
bellas artes, del genio y de las ideas esteticas. 

Kant, conforme al espfritu de la diligencia, de la natu- 
raleza logica y epistemologica, se propom'a dar cuenta del 
juicio estetico, tal como se expresa universalmente y con 
respecto a tantas cosas diferentes de la dignidad estetica tan 
desigual. Greenberg transforma estas condiciones logicas 
sacadas a la luz por Kant en el contexto especifico de un 
analisis trascendental, en rasgos que tienen que ver con el 
hecho de un comportamiento estetico asociado linicamen- 
te al Gran Arte avalado por la historia. Es asf como la pre- 
tension a la universalidad del juicio de belleza se transfor- 
ma en su pensamiento en el hecho del consenso, pasado y 
presente, sobre las grandes obras: la objetividad del gusto 
queda en cierta manera probada por el consenso a traves 
del tiempo, mientras Kant solamente consideraba la pre- 
tension a la universalidad. De igual manera, el caracter des- 
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interesado del juicio estetico kantiano se vuelve, en el pen- 
samiento de Greenberg, un distanciamiento psicologico 
ampliamente sometido a la voluntad; lo que vem'a plantea- 
do como condicion logica se vuelve una postura psicologi- 
ca, un acto mental de distanciamiento. Hasta la distincion 
entre las artes con base en la especificidad del medio de 
cada uno termina pensada sobre fondo psicologico me- 
diante la afirmacion de una especie de division del trabajo 
entre los sentidos activados en la percepcion estetica. Estas 
modificaciones no son solamente producto de una "mala" 
lectura de Kant, o mejor dicho, esta "mala" lectura tiene 
sus razones. 

Entonces, por un lado, Greenberg hace absoluta la pos- 
tura kantiana: ahi donde Kant buscaba dar cuenta de los 
rasgos mas constantes de nuestros juicios esteticos, de su 
nucleo logico, Greenberg pretende dar cuenta de los juicios 
esteticos superiores unicamente frente al Gran Arte, que lo 
obliga, al mismo tiempo, a plantear una teona modernista 
de la historia del arte — el equivalente en su caso de la teo- 
na kantiana del genio — y a transformar la pretension a la 
universalidad de los juicios de gusto en hecho absoluto del 
consenso historico en torno a las obras maestras. La preten- 
sion a la universalidad ha sido transformada, por decirlo asf, 
en hecho museal tipo Malraux.* Para decirlo en otra forma, 
el "Gran Arte" es una parte de los matices que Greenberg 
aplica a la teoria kantiana. 

* Andre Malraux (1901-1976) fue ministro de Estado encargado de 
los asuntos culturales en el gobierno del general De Gaulle. Fundador 
de las Casas de la Cultura, promovio una administracion estatal del arte. 
Para el museo imaginario permitiria desarraigar las obras de arte de sus (un- 
ciones tradicionales para volver a considerarlas en sus relaciones y meta- 
morfosis. [N. del T.] 
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Sin embargo, si la teoria kantiana necesita este tipo de 
modificaciones para adaptarse unicamente al Gran Arte, 
tambien necesita modificarse en otro sentido: a causa de 
algunos rasgos de las obras del mismo Gran Arte moderno. 
Cuando Greenberg dice que una obra superior trasciende 
su caracter de objeto fi'sico, 28 senala imph'citamente la difi- 
cultad real que existe en discriminar entre ciertas obras 
modernas, las que se limitan solamente a su ser flsico. Sin 
recurrir a ejemplos tan provocativos como los ready-made 
de Marcel Duchamp, esta dificultad surgio a partir de los 
Papiers colles y volvio a manifestarse a lo largo de toda la 
obra de Picasso, tal como Greenberg lo hace notar. Vale 
igualmente para las innumerables pinturas monocromaticas 
que marcan regularmente el arte del siglo xx a partir de 
Malevich: ^con base en que criterios una pintura monocro- 
matica es mas que una superficie fisica literal cubierta de 
color flsico literal, tal como lo quiso expresamente el artis- 
ta? De igual manera, la transformacion en el pensamiento 
de Greenberg del desinteres kantiano — rasgo logico del 
juicio — en distanciamiento psicologico tiene que ver con 
el reconocimiento, mas o menos imph'cito, que muchas 
obras modernas requieren precisamente de tales cambios de 
postura psicologica para poder aparecer como arte. Por 
ende, pasar de un rasgo de la actitud estetica "en general" a 
la afirmacion de la potencia del sujeto para decidir si hay 
arte o no es tan cierto como la decision del artista que pro- 
clama con respecto a tal o cual objeto: "Eso es arte" necesita 
en el regardeur una postura intencional que permite el 
acuerdo. Ademas, la extrana idea de poner en relacion las 

28 C. Greenberg, "Picasso at Seventy-Five" (1957), en The Collected 
Essays and Criticism, vol. 4, op. cit., p. 33. 



LOS TIEMPOS DEL TRIUNFO DE LA ESTETICA 1 1 7 



especificidades del medio con las de los sentidos en el caso 
de cada arte — en lugar de admitir que la experiencia esteti- 
ca surge del sentido comun y que tiene una unidad intui- 
tiva que se convierte en la unidad del juicio estetico, lo que 
resultan'a mas natural y verosimil — tiene que ver con un 
esfuerzo para delimitar el objeto y calificar la experiencia de 
manera que se vuelvan solidarios el valor superior de la 
experiencia del contenido y la teleologfa modernista. Se tra- 
ta, por lo tanto, otra vez de una consecuencia del valor ab- 
soluto conferido al juicio estetico como juicio de valor 
superior, pero para el que se cobra un precio extravagante y 
doble: primero, el de una atomizacion de la experiencia esteti- 
ca en una concepcion que no hubiera negado la psicologfa 
positivista de los sense-data mas obtusa y fantastica (por pura 
casualidad, una teoria tambien de los anos treinta); segun- 
do, el precio de la condenacion como inferiores y, sobre 
todo, no artfsticas de todas las producciones modernas 
multimedia en sentido propio, lo que elimina de golpe y sin 
atenuantes toda la produccion de Dada, del surrealismo, 
del minimalismo y todo el arte de los decenios de los sesenta 
y setenta — de hecho, la mayor parte del arte del siglo xx — . 
Una estetica absolutizada del arte moderno puede entonces 
predominar sobre un museo de arte moderno dedicado 
unicamente al expresionismo abstracto y vaci'o de todo lo 
demas... 

De hecho, la estetica de Greenberg fundaba un credo y 
rechazaba un presentimiento. 

El credo era el del caracter absoluto del juicio estetico: 
el unico arte es el Gran Arte — de preferencia el arte del 
Museo de Arte Moderno de Nueva York — . Todo el proble- 
ma radica en que este caracter absoluto empieza a ser pues- 
to en tela de juicio a partir de los mismos "anos Greenberg" 
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y que el consenso de las personas de gusto aparece cada vez 
mas fragil, cuando se parece a una pura ficcion. 

El presentimiento, continuamente oculto o negado, es 
mas inquietante: que el triunfo del arte modernista pueda 
ser reconocido en un marco intelectual que disocia valor 
estetico y realizacion arti'stica, colocando, por ejemplo, el 
valor "estetico" de una pura avanzada conceptual. ^Que 
sucede, si puede existir un valor estetico sin experiencia 
estetica correlativa, y solamente un testimonio de natura- 
leza cognitiva o conceptual? Esta es la cuestion principal en 
el transcurso de los decenios de los sesenta y setenta, cuan- 
do justamente el expresionismo abstracto cedi'a terreno o se 
transformaba en academicismo, cuando el arte pop se des- 
arrollaba y aparecian los ultimos movimientos de vanguar- 
dia de inspiracion neodada. 

Un cn'tico expreso este divorcio. Sin que eso sea una 
sorpresa, es un contemporaneo y adversario de Greenberg, 
Harold Rosenberg, quien en 1 972 hizo el doble diagnostico 
de la desdefinicion del arte y de su desestetizacion, viendo 
en el arte de su tiempo exactamente lo contrario de lo que 
sostem'a Greenberg, quien siempre habia defendido la tesis 
de un arte definido por su medio (la tesis modernista) y, a la 
vez, profundamente estetico (la tesis formalista), catado por 
medio del juicio superior de gusto. 

La construccion de Greenberg se tambalea, pues, en el 
momento mismo en que las ultimas manifestaciones de 
la modernidad radical llegan a la escena. Se necesitara tiem- 
po para percatarse de su fuerza subversiva y destructora. 
Durante muchos afios todavi'a las categon'as modernistas 
dirigieron la captacion de los hechos, incluso por medio de 
un concepto como el de posmodernismo; sin embargo, el 
paradigma modernista, a la manera de las categon'as mar- 
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xistas en poh'tica en la misma epoca, da cada vez mas vuel- 
tas en el vaci'o de manera evidente. 29 
*" 

Curiosamente, las discusiones en el ambito de la estetica 
anah'tica estadunidense anticiparon estas interrogaciones y 
replanteamientos desde el decenio de los cincuenta ponien- 
do en primer piano cierta cantidad de nociones y de cues- 
tiones que tem'an que ver con el cambio de regimen estetico 
del arte moderno. 

Claro que la situacion de los filosofos estadunidenses no 
se podia comparar con la de los especialistas en estetica en 
Europa. En un pais casi sin pasado, el arte era para sus habi- 
tantes el arte moderno, y las crisis, cambios o revoluciones 
que este arte podia padecer; por lo tanto, tenia repercusio- 
nes inmediatas en la estetica. Estos filosofos llegaran a 
Manet despues de haber conocido a Pollock o Warhol y el 
cine habia sido referencia en su vida y reflexion antes que 
las obras de Shakespeare. Eso explica por que hay en la este- 
tica anah'tica una actualidad de la reflexion que no se da en 
Europa donde Van Gogh y Cezanne constituyen desafios a 
la reflexion estetica hasta el decenio de los cincuenta y aiin 
despues. . . 

29 Uno de los ejemplos mas deslumbrantcs de esta sobrevivencia del 
formalismo de Greenberg es la version que propone Rosalind Krauss de la 
historia de la escultura de fines del siglo xx, cronologica en su libro Passa- 
ges in Modem Sculpture de 1977 (trad, al frances, Passages, une histoire de 
la sculpture de Rodin a Smithson, Macula, coleccion Vues, Pan's, 1 997), en 
el que intenta prolongar los analisis formales de Greenberg sobre el caso de 
las producciones minimalistas o in situ de los decenios de los setenta y 
ochenta. La sobrevivencia se cambia en reanimacion cuando la historiado- 
ra emprendera renovar el formalismo a partir de la nocion de informe 
(L'Informe, mode d'emploi, en colaboracion con Yve -Alain Bois, Editions 
du Centre Georges-Pompidou, 1996). 
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Mi objetivo no es presentar esta estetica de manera 
detallada, sino indicar los puntos en los que se detectan las 
dudas e interrogaciones producidas por el arte moderno. 

Es asi como vemos a los filosofos de la tradicion anali'ti- 
ca discutir el concepto borroso o abierto del arte, afirmar el 
lugar esencial y el caracter espedfico de la actitud estetica, 
tomar conciencia del lugar central de la reflexion filosofica 
en la percepcion del arte, introducir la idea de una defi- 
nicion institucional de las obras, y la idea tambien de que las 
obras no operan por si mismas sino que es necesario que 
las activemos, que las hagamos operar. 

Desde los anos cincuenta algunos filosofos expusieron 
dudas sobre las posibilidades de definir el arte en general y, 
por lo tanto, de entablar discusiones generales sobre el. Ins- 
pirandose en la nocion wittgensteiniana de parecido de 
familia, decidieron sostener que el concepto "arte" es un 
concepto abierto, o sea, que no se puede dar un conjunto 
de condiciones necesarias y suficientes para definirlo, tam- 
poco criterios para aplicarlo. Ast como es imposible para 
nosotros identificar algo en comiin a todos los lenguajes si 
bien los lenguajes estan unidos entre si por relaciones diver- 
sas y cruzadas — como lo son los parecidos entre los miem- 
bros de una misma familia — , de igual manera existen entre 
las artes "parecidos de familia". El concepto de arte es un 
concepto flexible, siempre susceptible de ser enriquecido 
con nuevos ejemplos: debe poder integrar a su definicion 
nuevos criterios de aplicacion. 

Se podn'a entender el recurrir a la nocion de parecido de 
familia como una manera de buscar como dar cuenta de la 
diversidad de las artes y de las practicas aru'sticas. Sin 
embargo, es solamente una parte del problema para los filo- 
sofos lo que tratamos ahora. El hecho es que los hombres 
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han aceptado desde hace mucho tiempo la diversidad de las 
artes entre si y que la cuestion de reunirlas bajo una misma 
definicion no resulta prioritaria. 

Morris Weitz, uno de los principales abogados que 
recurren al concepto wittgensteiniano de parecido de fami- 
lia en estetica, pretendfa de hecho dar cuenta "del caracter 
expansivo y aventurero del arte, de sus cambios continuos y 
de las creaciones desconocidas que se producen en el y que 
hacen logicamente imposible determinar cualquier conjun- 
to de propiedades de definicion". 30 Entonces, se requiere un 
concepto de arte que permita captar las innovaciones que se 
producen en el seno mismo de las formas de arte que pare- 
cfan solidamente establecidas. Siempre podemos decidir, 
agrega Weitz, cerrar el concepto para disponer de una defi- 
nicion establecida, pero eso es negar las condiciones mismas 
de la creatividad arti'stica. 

En un arti'culo clasico en el que criticaba esta tesis del 
caracter abierto del arte, 31 el filosofo Mandelbaum sostem'a 
en cambio que no todas las definiciones se hacen de tal 
manera que excluyen las nuevas creaciones que podrfan sur- 
gir. Se puede definir una obra de arte antes de la invention 
de la fotografifa sin que esta definicion excluya forzosamen- 
te despues la fotografla o el cine: Mandelbaum reprocha a 
Weitz el no especificar por que nuevos ejemplos de un con- 
cepto deben'an obligarnos a cambiar la definicion de este 
concepto. Segiin Mandelbaum, sin dificultad la fotografia 
puede entrar a posteriori bajo el concepto de arte figurativo. 

30 M. Weitz, "The Role of Theory in vTsthetics", Journal of Aistetics 
and Art Criticism, vol. 15, 1956, p. 32. 

31 M. Mandelbaum, "Family Resemblances and Generalization Con- 
cerning the Am", American Philosophical Quarterly, vol. 2, num. 3, 
1965. 
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Lo interesante en este caso es que el ejemplo invalida el 
punto de vista que Mandelbaum busca establecer y demues- 
tra lo cerrado del acercamiento, lo que precisamente Weitz 
rechaza. Seguro que no es porque las fotograffas operen 
como pinturas, que son arte. En la historia de la fotografia, 
este fugaz momento llevo de por si el nombre de "pictoria- 
lismo". Mandelbaum completa su argumento sosteniendo 
que solamente si la fotografia buscaba a un objetivo unica- 
mente documental y ser al mismo tiempo arte, develan'a el 
caracter cerrado del concepto anterior del arte, y que se jus- 
tificaria la tesis de Weitz. Ahora bien, lo que precisamente 
paso es que la fotografia fue conceptuada como arte al in- 
troducir, entre otras dimensiones desconocidas, una dimen- 
sion documental totalmente nueva en comparacion con la 
pintura, incluso en comparacion con la pintura de historia, 
lo que a posteriori enriquece el conjunto de criterios a partir 
de los cuales llamamos "arte" a algo. Despues de la fotogra- 
fia, la pintura no puede ser vista de igual manera y tampoco 
puede estar hecha de la misma forma. Sobre este tema de la 
redefinicion del arte a partir de sus innovaciones, Danto re- 
gresa repetidamente infiriendo la necesidad de una concep- 
tualizacion filosofica en el ambito mismo del arte para defi- 
nir su objeto. 

Otro concepto tuvo un lugar importante en los debates 
de la filosofia anah'tica del decenio de los sesenta: el de acti- 
tud estetica. 

En la prolongacion de la definicion kantiana del juicio 
estetico como "desinteresado", pensadores como Stolnitz o 
Vivas caracterizan la percepcion estetica como desinteresa- 
da o aun como intransitiva. Por ejemplo, Stolnitz define la 
actitud estetica opuesta a la actitud practica como "atencion 
desinteresada y simpatica y contemplacion por si mismo de 
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un objeto de conciencia sin importar lo que sea". 32 El adje- 
tivo "desinteresada" significa "ausencia de preocupacion 
para un fin ulterior"; la palabra "simpatfa" significa que 
"aceptamos el objeto en sus propios terminos de aprecia- 
cion". Y en cuanto a la palabra "contemplacion", quiere 
decir que "la percepcion esta dirigida hacia el objeto en sf 
mismo y que el espectador no se preocupa por analizarlo o 
hacer preguntas al respecto". 33 

Las numerosas cnticas que se han hecho a esta tesis de 
la actitud estetica son un tanto convincentes. Ademas de la 
puesta en tela de juicio de la vuelta por estados de concien- 
cia para identificar la situacion estetica, subrayan que, para 
hablar de actitud o percepcion estetica en relacion con un 
objeto, hay que definir lo que seria una actitud o una per- 
cepcion no estetica del mismo objeto. Ahora bien, parece 
que se trata de la misma percepcion pero con intenciones o 
una atencion diferentes, o de la percepcion de cualquier 
otra cosa: por lo tanto, de ninguna manera de la misma 
percepcion que sena "desinteresada". Entonces, lo que 
autores como Stolnitz Uaman "actitud estetica" no sena mas 
que una forma particular de atencion — de lo que nadie 
jamas dudo — . Introducir la idea de actitud estetica desinte- 
resada tiene ademas, como consecuencia, el hecho de supri- 
mir la percepcion estetica de la apreciacion cn'tica que sen'a, 
esta si, interesada. Si Greenberg, como vimos, insisti'a en el 
caracter desinteresado en el sentido de distanciarse volunta- 
riamente de la percepcion de las obras de arte, no queria, sin 
embargo, de ninguna manera renunciar al caracter cn'tico y 
apreciativo de esta percepcion. 

32 J. Stolnitz, Aesthetics and Philosophy of Art Criticism, Boston, 1960, 
p. 35. 

33 Ibid., pp. 36 y 38. 
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En realidad, lo importante aqui no es el valor de los 
argumentos, ni su alcance tecnico, sino el porque de la 
insistencia de Stolnitz en poner en evidencia la importancia 
de la actitud estetica. 

En un arriculo sobre los origenes del desinteres esteti- 
co 34 Stolnitz explica que, antes del siglo xvm, la estetica era 
algo muy diferente de lo que conocemos. Sus conceptos 
principales eran los de belleza y de formas de arte particula- 
tes. La tarea del teorico era determinar que propiedades 
hacen que una cosa sea bella y el analisis tecnico de los 
generos enumeraba sus potencialidades y limitaciones, es 
decir, las condiciones con base en las cuales una obra de un 
genero dado puede ser bella. Por lo tanto, los tratados de 
estetica eran esencialmente manuales tecnicos. Con la 
introduccion, en el siglo xvm de la nocion de actividad des- 
interesada, una actividad inmediatamente relacionada con 
la imaginacion y no con los sentidos utilitarios o con la 
razon calculadora, ya no es el concepto de belleza, ni las 
formas de arte lo que esta en el centro de la estetica sino la 
experiencia de las obras y la actividad de la imaginacion. El 
concepto organizador del campo se vuelve la "estetica". Por 
lo tanto, explica Stolnitz, las artes pueden ser relacionadas y 
comparadas porque tienen un efecto "estetico" comparable. 
Mas alia, podran entrar en el campo de la estetica experien- 
cias que ni siquiera provienen del arte, como las de la natu- 
raleza o las ciencias: casi cualquier objeto puede convertirse 
en el punto de atencion de la actitud estetica. Entonces, la 
belleza misma no es la categoria estetica principal: "De casi 
todo, en nuestro alrededor, puede nacer un placer de la 

34 J. Stolnitz, "Of the Origins of Esthetic Disinterestedness", The 
Journal of Aesthetics and Art Criticism, 1961, pp. 131-143. 
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imaginacion". Hasta lo doloroso y penoso entra, con Burke, 
en el ambito de lo estetico cuando este ultimo introduce la 
nocion de sublime — esperando que le toque lo feo — . Co- 
mo dice Stolnitz: "Esta universalidad en la denotacion del 
objeto estetico es un rasgo suplementario que diferencia la 
estetica moderna". 

En otros terminos, segun Stolnitz, la idea de actitud 
estetica transmite con ella no solamente toda la estetica 
moderna, sino que, a mas largo plazo, deja entrever el fin de 
la belleza, la puesta en tela de juicio de la distincion entre 
las artes y hasta la desaparicion de la primacfa de la expe- 
riencia de un objeto y de la imaginacion. En un horizonte 
mas lejano, transmite la idea aiin mas radical de que "son 
los espectadores los que hacen los cuadros". En efecto, la 
teona de Stolnitz tiene tambien este interes de dar toda su 
importancia al factor de decision en la eleccion del registro 
estetico de percepcion: permite reconocer plenamente lo 
que la percepcion estetica tiene de voluntaria, de arbitraria, 
y finalmente su caracter convencional. 

Desafortunadamente, la argumentacion de Stolnitz es 
demasiado subjetiva e individualista, demasiado vaga y, de 
cierta manera, demasiado dependiente de la sensibilidad 
personal; es una estetica mas de la impresion subjetiva. Por 
lo tanto, si la primera parte del diagnostico de Stolnitz 
resulta pertinente, su postura tiene como defecto funda- 
mental no decir nada de la dimension cognitiva de dicha 
actitud estetica. No resulta sorprendente, pues, que uno de 
los principales cn'ticos de Stolnitz haya sido Dickie, aboga- 
do de la teona institucional del arte. Si hay una actitud 
estetica, tiene que ver con una postura relacionada con la 
tension. Esta postura permite captar rasgos cognitivos per- 
tinentes de las obras, mientras que la tesis de la actitud este- 
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tica cataloga como no pertinentes todas las caracteristicas de 
este tipo dejandonos unicamente con la conciencia estetica 
vaa'a y desinteresada del objeto. Esta postura de atencion 
depende, por otra parte, no de la buena voluntad o de las 
fantasias de una sensibilidad individual, sino de los procedi- 
mientos que hay que seguir para entrar en el mundo del arte. 
En la critica de Dickie se perfila la afirmacion de su propia 
teoria procedural de las obras de arte: la obra de arte es lo que 
se reconoce en la adopcion de la postura perceptiva adecua- 
da, requerida en el mundo del arte en el que opera. 

En 1964, despues de que Danro visito la exposicion de 
las cajas de Brillo de Warhol en la Stable Gallery, concibio la 
nocion de "mundo del arte" y la tesis de las condiciones 
filosoficas de reflexion que permiten la interpretacion-pro- 
duccion de las obras de arte. 

El aru'culo de 1964, origen del pensamiento estetico de 
Danto, 35 comienza hablando sobre la concepcion platonica 
mimetica del arte: el arte producirfa copias de cosas reales. 
Por muy arcaica que nos pueda parecer esta teoria desde el 
impresionismo, por lo menos tiene la ventaja de proporcio- 
nar una base simple a la distincion ontologica entre las 
obras de arte y las cosas fisicas. A partir del momento en 
que abandonemos esta teoria para, por ejemplo, sostener que 
las obras son entidades tan reales como otras pero produci- 
das por creadores demiurgos que disponen de un poder on- 
tologico de aumento del mundo, necesitamos recurrir a 
orros medios para distinguir entre las cosas fisicas y las 
obras de arte. Ahora bien, nada hay mas facil que confundir 
una obra de arte y un objeto real cuando precisamente la 
obra de arte se presenta como un objeto real. Una cama de 

,35 A. Danto, "The Artworld" ', Journal of Philosophy, 1964, pp. 571-584. 
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Rauschenberg es una cama, no un remedo de cama. ;C6mo 
no tomatla por la cama que es? 

Para mostrar que se necesita hacer que intervenga otra 
cosa mas que las propiedades fisicas del objeto-obra de arte, 
Danto utiliza el bien conocido ejemplo de dos rectangulos 
blancos identicos divididos en su parte inferior por una 
misma lmea recta horizontal. El primero podria ser consi- 
derado como una pintura que ilusrra la primera ley de 
Newton: el principio de inercia segiin el cual una partlcula 
aislada en movimiento continiia su movimiento al infinito. 
El segundo podria ser considerado una pintura para ilustrar 
la tercera ley de Newton: el principio de igualdad de la 
accion y de la reaccion, pero las dos pueden ser tambien 
consideradas como obras de arte moderno, por ejemplo: 
tipo pinturas monocromaticas blancas con una h'nea negra 
en su mitad inferior o bien tipo rectangulos blancos geome- 
tricos con una linea negra. De ahf la tesis de Danto: "Ver 
algo como arte necesita algo que el ojo no puede encontrar: 
una atmosfera de la teoria arti'stica, un conocimiento de 
la historia del arte: un mundo del arte". 36 Consideremos 
esta afirmacion tambien: "Lo que hace la diferencia entre 
una caja de jabon Brillo y una obra de arte que consiste 
en una caja de jabon Brillo es cierta teoria del arte". 37 Esta 
teoria hace entrar el objeto fisico en el mundo del arte e 
impide que vuelva a caer en el mundo ordinario. La caja de 
jabon Brillo no hubiera podido haber sido arte hace 50 
anos, pero, de igual manera, los artistas de Lascaux necesi- 
taron estetas neoliticos para que sus pinturas murales 
pudiesen ser arte. 

36 Idem. 

37 Idem. 
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Lo que Danto agrega es que la definicion de un nuevo 
mundo del arte enriquece de propiedades nuevas los mun- 
dos del arte existentes. En su caso, como en el caso de Hegel, 
se da una "recoleccion" de las figuras del arte que se van enri- 
queciendo las unas con las otras por medio de esta recolec- 
cion. Lo que deja la sospecha es que existe de hecho para 
Danto un solo mundo del arte que se agranda con provin- 
cias o regiones nuevas: 

Las cajas de jabon Brillo entran en el mundo del arte con la 
misma incongruencia tonica que los personajes de la comme- 
dia dell'arte en Ariadna en Naxos. Sin importar el predicado 
arti'stico pertinente en virtud del que se ganan su derecho de 
entrada, el resto del mundo del arte se vuelve aun mas rico 
que el predicado opuesto se vuelve disponible y aplicable a sus 
miembros. 38 



En 1974, el escritor Tom Wolfe se burlo de esta necesi- 
dad de disponer para las obras de una teon'a-soporte como 
advenimiento de la "palabra-pintada", 39 como sustitucion 
al objeto del comentario arti'stico sobre el objeto. Para Dan- 
to, se trata del "giro filosofico" del arte. 

En general, "en el momento en que algo se considera 
obra de arte se vuelve sujeto de una interpretacion". 40 Per- 
der esta interpretacion es regresar al estado de objeto. Esta 
interpretacion se establece en funcion del contexto arti'stico 
de la obra, lo que supone un cuerpo de locutores e interpre- 
tes capaces de interpretar el objeto: 

38 Idem. 

39 j w 0 lf ej i e Mot peint, op. at, 

40 A. Danto, "Artworks and Real Things", Theoria, XXXIX, 1973, 
pp. 1-17. 
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No hay arte sin la presencia de los que hablan la lengua del 
mundo del arte y que conocen bastante la diferencia entre las 
obras de arte y las cosas reales para reconocer que llamar obra 
de arte a una cosa real es una interpretacion y una interpreta- 
cion que depende para su pertinencia y su apreciacion del 
contraste entre el mundo del arte y el mundo real. 41 



La novedad caracten'stica del arte del decenio de los 
anos sesenta que retoma, matizandola, la empresa subversi- 
va Dada entre los anos diez y veinte, es que la interpreta- 
cion se vuelve interna al proceso mismo de produccion 
arti'stica. El atte se plantea desde adentro de sf mismo la 
cuestion de su naturaleza y, por ende, se vuelve filosofico: 



La relacion entre la tealidad y el arte fue tradicionalmente el 
terreno de la filosofla, ya que tiene que vet con las relaciones 
entre el mundo y sus representaciones, el espacio entre la 
representacion y la vida. Al integrar lo que habi'a sido tradicio- 
nalmente considerado como logicamente separado, el arte se 
tfansforma en filosofla. 42 



De ahi saca tambien Danto su tesis del fin del arte, por 
lo cual no entiende el fin de una actividad — ya que esta 
puede proseguir y, tal como lo constatamos, prosigue efecti- 
vamente — sino que el fin se debe entender en el sentido 
del fin de una actividad "inconsciente". El arte se volvio 
consciente de su dependencia en relacion con las interpreta- 
ciones y los mundos del arte en cuyos ambitos las obras 
existen. En un movimiento hegeliano ti'pico, el arte se vol- 



41 Idem. 

42 Idem. 
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vio consciente de si mismo. Lo que hasta este momento se 
habfa dejado a la intuicion yala sensibilidad, a partir de 
este momento tiene que vet con la conciencia cognitiva 
genetadora de interpretaciones. El arte, despues de su fin, se 
vuelve filosofico o fundamentalmente conceptual y reflexi- 
ve Asf es el fin del arte en la epoca de la filosofi'a. 

Asi se entiende facilmente que la filosofia anah'tica con 
su metodo de examen de los conceptos en juego en nuestras 
operaciones intelectuales, nuestras conductas y nuestras prac- 
ticas sea la filosofia por excelencia de este fin del arte, pero 
hay que entender tambien que este exito no es el signo 
de una superioridad intelectual intrinseca sino mas bien el de 
una pertinencia historica particular en relacion con objetos 
que ya dependen fundamentalmente de la interpretation 
te6rica. Cuando ya no quedan mas que ready-made, sola- 
mente los filosofos nos pueden esclarecer sobre objetos que 
no son mas que procedimientos. 

Desde luego que el mundo del arte de Danto tiene una 
signification sociologica evidente, pero es, sobre todo, con- 
ceptual y teorico. Son operaciones intelectuales que deter- 
minan la naturaleza de los mundos del arte y estos tienen 
mucho que ver en el pensamiento de Danto con una rica 
red de significaciones culturales, con lo que Hegel, en su 
lenguaje, llamaba "espfritu del tiempo" o "formas del Esp(- 
ritu objetivo". 

Sin embargo, uno puede ser mas sensible a los ritos y a 
las reglas que rigen el funcionamiento de los mundos del 
arte que a su contenido conceptual. Los primeros ready- 
made necesitan un analisis profundo no solo del contexto 
arti'stico en los que Duchamp los inscribio (la expresion 
"inscribir" un ready-made es de Duchamp), sino tambien de 
las decisiones intelectuales y de las elecciones polemicas que 
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gobiernan estos procedimientos de inscription social. Cuan- 
do el ready-made se vuelve una practica comun, cuando las 
nuevas obras existen por medio de mejoras, inscribiendose 
cada vez en un nuevo mundo del arte, cuando los procedi- 
mientos se vuelven rutinarios, quiza este mas justificado 
interesarse en los procedimientos que en sus condiciones in- 
telectuales y simbolicas. Dicho en otros terminos, una teo- 
ria procedural de los mundos del arte con una dimension 
sociologica fuerte se vuelve mas pertinente que una filosofia 
hegeliana de las formas simbolicas, una vez que la racionali- 
dad del procedimiento vacio las obras de su racionalidad 
sustancial. En mi opinion, tal es el sentido de la teon'a insti- 
tucional del arte de Dickie. 

En 1969, despues de haber sufrido la influencia de la 
primera contribution de Danto, Dickie propuso su teon'a 
institucional del arte que presenta de la siguiente manera: 
"Una obra de arte en el sentido descriptivo es: 1) un arte- 
facto, 2) al que la sociedad o un subgrupo de la sociedad 
confirio el estatuto de candidato a la apreciacion". 43 

Dickie inicia su reflexion por el hecho de que las pro- 
piedades artfsticas tradicionalmente utilizadas para definir 
al arte fueron puestas en tela de juicio o severamente criti- 
cadas por el arte del siglo xx. Por lo tanto, le parece indis- 
pensable regresar a una propiedad social, un estatuto no 
visible pero con valor dentro de una institution. Por otra 
parte, Dickie se deshace del espinoso problema de la evalua- 
tion estetica pidiendo que el objeto sea solamente "candi- 
dato a la apreciacion". No importa que la obra sea apreciada 
o no; lo que importa es que sea candidata a la evaluation 

43 G. Dickie, "Defining Art", American Philosophical Quarterly, vol. 6, 
1969, p. 253. 
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estetica. Danto disociaba, finalmente, las obras de su efecto 
estetico evaluative haciendolas pasar del lado de la nove- 
dad conceptual. Dickie conserva la dimension evaluativa, 
peto la vuelve problematica. 

Dickie ve la institucion dispensadora de las investidutas 
como un conjunto de actores siguiendo reglas informales y 
ptacticas. Estas reglas y estas practicas han sido, ya desde 
hace tiempo, descritas y estudiadas detalladamente tanto 
por sociologos como por gente ironica que se burla de los 
defectos del "mundo del arte". Claro que una de las funcio- 
nes principales de la institucion arn'stica es investir a ciertos 
actores particulates del poder de proponer obras — los artis- 
tas sobre todo, pero no solamente ellos cuando conocemos 
hoy en dfa el podet de los curadores, de los coleccionistas o 
de los agentes de arte y otros "mediadores" — . 

Una cn'tica hecha por Cohen en contra de la definicion 
institucional de Dickie presenta el particular interes de per- 
mitir marcar la distancia entre el lugar dejado a la estetica y 
el lugar ganado por la filosofia y, entonces, comprender 
mejor la relation entre la postura conceptualista de Danto y 
la postura sociologista de Dickie. 

En efecto, Cohen cree que los artefactos, para ser candi- 
datos a la apreciacion, deben tener ciertas cualidades o pro- 
piedades que les permitan efectivamente ser apreciados, lo 
que no sen'a, segun el, el caso de todos los objetos propues- 
tos como obras de arte por el mundo del arte moderno o 
contemporaneo. Para Cohen no se entienden las cualidades 
que permiten a los ready-made de Duchamp ser apreciados 
esteticamente sino solo como efectos del gesto del mismo 
Duchamp. En su tespuesta, Dickie emprende la ingrata 

44 T. Cohen, "The Possibility of Art: Remarks on a Proposal by Dic- 
kie", Philosophical Review, enero de 1973, pp. 69-82. 
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tarea de senalar algunas cualidades de la Fuente de Duchamp 
que le permitirian asemejarse por sus formas y su brillantez 
a Brancusi o a Moore. 45 Si bien dene razon en subrayar que 
los objetos, independientemente de lo que son, siempre 
pueden tener cualidades susceptibles de apreciacion esteti- 
ca, no tiene derecho a denigrar la explication que le sugiere 
el mismo Cohen: el hecho de ejemplificar la intention 
innovadora del artista puede transformar un objeto "cual- 
quiera" en un objeto digno de apreciacion, salvo que esta 
apreciacion no sera propiamente sensible sino intelectual y 
cognitiva. Es precisamente lo que Danto, por su parte, 
coloca en primer piano subrayando el lugar de la concep- 
tualization filosofica en la definicion de arte. De hecho, 
mas explfcito y comptometido que Dickie, Danto reconoce 
claramente el divorcio entre arte y estetica y lleva a cabo la 
ruptura con Greenberg: mas que una teoria del fin del arte 
en la epoca de la filosofia, su teoria se refiere al fin de la 
estetica en la epoca de la filosofia. A lo que hatia alusion el 
tftulo de un opusculo del artista conceprual Josef Kosuth en 
1 969: El arte despues de la filosofia. 

Diversidad de lo que puede ser llamado "arte" con la 
permanente posibilidad de un enriquecimiento al ritmo de 
innovaciones que no solamente abren nuevas practicas sino 
que enriquecen la consideration del pasado; importancia de 
las actitudes y posturas relacionadas con la atencion que 
desplazan el acento de las propiedades de los objetos hacia 
las cualidades de la experiencia; importancia decisiva de las 
interpretaciones en el ambito de "mundos del arre" y condi- 
ciones sociales de caracter arn'stico: ahi estan las caracreristi- 

4 ' G. Dickie, "A Response to Cohen: the Actuality of Art", en The Per- 
sonalia, 1977. Jean Clair realizo la misma tarea en el catalogo de la exposi- 
cion de Duchamp en el Centre Pompidou en 1977. 
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cas que pasan al primer piano de la estetica filosofica muy 
temprano en la segunda mitad del siglo xx, cuando los filo- 
sofos toman la medida no solamente de la diversidad de las 
artes sino tambien de las renovaciones y trastornos del arte 
moderno. 

Si Greenberg emprendi'a la preservacion de una estetica 
de las obras maestras reuniendo modernismo y formalismo, la 
estetica anah'tica, por su parte, capta el estallido de las ca- 
tegories arn'sticas, la importancia de las posturas de los suje- 
tos, y tambien de los procedimientos del mundo del arte, 
de la importancia, pues, de las convenciones arn'sticas y de 
la dimension conceptual pero tambien social. Podria- 
mos decir que llegamos de cierta manera a una estetica de 
la experiencia y del procedimiento. Un filosofo nominalista 
resume bien esta evolucion, aunque se inclina hacia obras 
eminentemente clasicas y desarrolla una teon'a del arte mas 
funcional que de procedimiento: Goodman. 

Para el, las obras son artefactos con funcionamiento sim- 
bolico: son conjuntos de marcas en el seno de sistemas 
simbolicos. Existen cuando hay interpretes que las hacen 
funcionar en el seno de estos sistemas. Por lo tanto, para ser 
reconocidas y existir deben ser activadas como sfmbolos en 
el seno de estos sistemas. La activacion de una obra de arte 
consiste en todos estos procedimientos por medio de los 
cuales existe: ejecucion, difusion, exposicion, edicion, res- 
tauracion, grabacion, traduccion: "Lo que las obras son, 
depende en ultima instancia de lo que hacen". 46 Y toca a los 
interpretes hacerlas funcionar, activarlas. La conjugacion 
del nominalismo de Goodman y de su funcionalismo des- 

46 N. Goodman, Manieres de faire des mondes (1978), trad, al frances, 
Editions Jacqueline Chambon, coleccion Rayon Art, Nimes, 1992, p. 7. 
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emboca en el privilegio de los smtomas en comparacion 
con los criterios de definicion, las experiencias y las transac- 
ciones de relacion en comparacion con las propiedades. 
Goodman hace todo lo posible por dejar pendiente la situa- 
cion arn'stica. Su estetica logra la hazana de ir hasta las ultimas 
consecuencias del ensanchamiento y la flexibilidad concep- 
tuales que le permiten dar cuenta de la diversidad de las 
obras, pequenas o grandes, sin caer en lo vago o indiferen- 
ciado; pero, ahi donde habfa objetos, sustituye experiencias 
y estas experiencias corresponden a funcionamientos y ope- 
raciones. Tal como lo dice una de sus formulas mas famo- 
sas: a la pregunta "<que es el arte?" hay que sustituirla por 
esta: "^cuando hay arte?" 

La estetica anah'tica aparece, pues, en acuerdo con el arte de 
su tiempo: por medio de sus categorizaciones y problemati- 
cas, intento de tener en cuenta los cambios y desaffos del 
arte del decenio de los anos sesenta casi al mismo momento 
en que se produa'an, incluso, a veces anticipandolos. 

Si prolongamos ahora la perspectiva, ^cual puede ser la 
estetica de los tiempos del triunfo de la estetica? Vimos 
esbozarse algunos elementos de respuesta. 

Si la experiencia estetica anticipa las obras, incluso en su 
dimension conceptual ya absorbida y trivializada por el 
hecho rutinario de los ready-made, a esta experiencia debe- 
mos primero interesarnos, sea conceptualmente por medio 
de un analisis de las qualia esteticas — estas cualidades espe- 
ci'ficas que cualifican e identifican la experiencia del arte — , 
sea psicologicamente por medio de un estudio experimental 
de los estados esteticos. Los dos tipos de investigacion efec- 
tivamente se estan llevando a cabo. 

El estudio de las qualia remite a preguntas clasicas de 
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filosofi'a del espiritu y de la percepcion que no son propias 
de la estetica, pero que conciernen a todas las situaciones 
perceptivas. 

Al acercamiento psicologico empi'rico atane la descrip- 
cion de los estados esteticos tal como los viven los indivi- 
duos, que el arte sea su causa o que tengan como origen 
otras actividades placenteras. Las investigaciones del psico- 
logo Mihaly Csikszentmihalyi ilustran este tipo de acerca- 
miento.' 1 Este psicologo inicio el estudio de las actividades 
que llama autotelicas y de las experiencias de absorcion 
como las de los jugadores de ajedrez, de los compositores de 
musica, de los alpinistas, de los especialistas de arte, de los 
deportistas de lo extremo, etc. Con base en lo que describen 
los que realizan estas experiencias, le parecio posible agru- 
parlas bajo el termino generico de flow experiences, porque 
simplemente las personas interrogadas utilizan continua- 
mente esta palabra, flow, o flujo, para referirse a su absor- 
cion sin esfuerzo en una actividad que nace por si misma, 
que se desarrolla bien, que constituye una especie de esfera 
autonoma en la vida consciente. Estas verificaciones recuer- 
dan en cierta manera las de Karl Groos, en su antiguo libro 
sobre los juegos de los animales, 48 hasta las posturas de 
Schiller sobre las relaciones entre arte y juego. Recuerdan 
tambien de manera mas ordinaria todas las experiencias 
calificadas hoy en di'a de cool por los adolescentes. 

Las entrevistas profundizadas de Mihaly Csikszentmi- 

4/ M. Csikszentmihalyi y R. E. Robinson, The Art of Seeing, an Inter- 
pretation of the Aisthetic Encounter, The John P. Getty Trust, Malibu, 
1990. Una version de estas ideas destinadas al gran publico salio a la luz 
con el ti'tulo Flow, the Psychology of Optimal Experience, Harper and Row, 
Nueva York, 1990. 

48 K. Groos, Die Spiele der Tiere, Gustav Fischer, Jena, 1896. 
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halyi establecen dos hechos diferentes en relacion con la 
experiencia mas particular del arte. 

En primer lugar, en una cosa dada, la genre se interesa 
en aspectos muy diferentes: unos valoran la motivacion del 
artista, mientras que otros se interesan en las huellas de la 
historia o el exito tecnico. Por otra parte, independiente- 
mente de cual sea el centra de interes, la experiencia viene 
siempre descrita como una experiencia "que fluye", tipo 
"flujo". 

Baumgarten, inventor del termino estetica en el sentido 
que le seguimos dando, afirmaba que el valor estetico de un 
objeto esta en su capacidad de ofrecer experiencias vivas. 
Monroe C. Beardsley establecio por su parte una lista de los 
cinco rasgos o caracteres de una experiencia llamada "esteti- 
ca": 49 en ella encontramos concentracion de la atencion 
sobre el objeto, liberacion en relacion con las preocupacio- 
nes, distanciamiento, desplazamiento o metaforizacion del 
afecto, implicacion activa en el descubrimiento del objeto y, 
en fin, sentimiento de integracion de la experiencia. 

Podn'amos decir que se produce una especie de cone- 
xion, de acuerdo de impedancia o de apareamiento entre el 
objero y las capacidades del individuo, lo que, probable- 
mente, favorece las proyecciones o las interpretaciones. Esta 
conexion se realiza en condiciones ffsicas precisas: las de 
una sala oscura, de un museo, de condiciones ideales de lec- 
tura, de un acceso repentino de desinteres, etcetera. 

No podemos esperar ir mas lejos en esta reflexion: las 
conclusiones de Mihaly Csikszentmihalyi no nos llevan mas 
alia de esta caracterizacion del regimen de la experiencia 

49 Monroe C. Beardsley, "Some Persistent Issues in Esthetics", en The 
Aesthetic Point of View, Cornell University Press, Ithaca, 1982. 
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estetica por el flujo, la perdida de atencion a la vida instru- 
mental, el despegue de la realidad. Lo que nos conduce a 
una trivialidad poco sorprendente: es una experiencia en la 
que uno se siente bien. 

Si en esta situacion estetica generalizada se consideran 
ahora los objetos de arte, deberan ser objeto de una ontolo- 
gi'a pluralista y hasta hiperpluralista, dando la prioridad a 
las relaciones y a las operaciones sobre las propiedades de 
objeto. En cuanto a los modos de operacion, su naturaleza 
sociologica debera contar mas que su aspecto conceptual. 
Una vez comprobado que los ready-made estan por todas 
partes, ya no es indispensable seguir los caminos del pensa- 
miento que presiden su inscripcion: en la abundancia de 
practicas similares y repetitivas estos caminos solamente 
pueden llegar a la idiosincrasia del artista. Por lo tanto, en 
lugar de teorizar doctamente sobre la estetica de la relacion, 
resulta mas interesante describir detalladamente el sistema 
de los ritos sociales de inscripcion: ^quien esta investido, y de 
que poder de inscripcion, en relacion con cuales piiblicos? 
,;C6mo se desarrolla un rito exitoso? ^Hasta que punto "exi- 
toso" significa "exitoso"? jQue sucede despues del rito (por 
ejemplo, cuando el brindis termino)? ^En que casos hay fra- 
caso? ;C6mo se identifican los fracasos? ;C6mo se ocultan o 
se administran? ;C6mo se introduce un nuevo rito? En su 
sociologfa del arte contemporaneo como genero, Nathalie 
Heinich puso en evidencia una parte de esta dimension 
ritual. 50 Esto tambien hacen los caricatutistas que toman 
como bianco el arte contemporaneo. 

50 N. Heinich, he Triple Jeu de Van contemporain, Editions de Minuit, 
coleccion Paradoxes, Paris, 1998. 
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jCuanto camino recorrido desde Benjamin, sus temores y 
sus esperanzas, desde Greenberg y sus certidumbres! jCuan- 
to camino recorrido desde Danto y sus proezas hegelianas 
para convertir el pluralismo en el desenlace y la apertura de 
otra historia! La estetica de las bellas artes, de la belleza, de las 
vanguardias y de la forma significante se volvio estetica de 
la transaccion, de la funcion y del procedimiento. Ya no son 
"las actitudes" que se "vuelven formas" para citar de nuevo 
el ti'tulo de una exposicion muy importante de 1 969, cuan- 
do se anunciaba la ultima modernidad polemica que tenia 
al mismo tiempo, en su n'tulo-maleta, un saludo al forma- 
lismo y otro para las actitudes. Son las actitudes que hacen 
arte y pronto, solamente, estetica; son las actitudes que ha- 
cen experiencia sensitiva. 

A la transformacion del arte en eter o en gas, responde 
entonces la desaparicion de la experiencia que debe venir 
enmarcada en rituales fuertes, hasta muy fuertes para ser 
identificable; dicho en otros terminos, para que se sepa sim- 
plemente que hay experiencia. 

Es todavi'a y siempre el problema del "aire de Pan's": 
jcomo acondicionarlo para que sea efectivamente el aire 
que es y, al mismo tiempo, mantenerse como aire? El pro- 
blema es similar al problema de las marcas para los per- 
fumes, los looks y todo lo que es "tendencia". Se trata de 
etiquetar lo impalpable. No es facil, tampoco imposible, 
y con mucho sentido de la comunicacion, muchas image- 
nes y todo el arte de los envases, sprays, vaporizadores, lo 
logramos... 



IV. LA DEMANDA DE ESTETICA: 
HEDONISMO, TURISMO Y DARWINISMO 



DESCRiBf un nuevo regimen del arte en el que la estetica 
remplaza al arte, en el que la experiencia del arte toma el 
paso sobre los objetos y las obras, en el que los procedi- 
mientos y las posturas remplazan las propiedades, en el 
que las transacciones y las relaciones son la sustancia. In- 
terne describir este nuevo regimen en su funcionamiento 
(capi'tulo i), en su procedencia historica (capi'tulo n) y en 
las consecuencias que tiene para la reflexion estetica 
(capi'tulo m). 

Este diagnostico no implica de ninguna manera de mi 
parte la condena de un mundo antiguo rebasado, no tan 
antiguo, por lo demas, como lo creen sus partidarios. No 
lleva tampoco la denuncia de una nueva situacion que sen'a 
solamente irrisoria, sin sustancia y devaluada. Es solamente 
una verificacion citar de nuevo a Walter Benjamin e insistir 
sobre este punto: "A grandes intervalos en la historia se 
transforma al mismo tiempo que el modo de existencia, el 
modo de percepcion de las sociedades humanas". 1 El histo- 
riador del arte que abraza la duracion y las civilizaciones no 
dice nada muy diferente; solo es una manifestacion mas de 
la conducta estetica del animal humano. 

' W. Benjamin, Ecrits Jranfais, trad, al frances, Gallimard, coleccion 
Bibliotheque des idees, Pan's, 1991, p. 143. 
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No nos vamos a detener ahora ya en los cambios, descri- 
tos en exceso, sino sobre los intereses que se satisfacen en 
ellos. 

El primer interes, el mas inmediato, es el hedonismo. 

La experiencia estetica trae, probablemente tal como lo 
hizo siempre, en mayor o menor grado, placer y satisfaccion 
sensible. La busqueda es, en este caso, la de una experien- 
cia que gusta, en la que uno se encuentra bien; una expe- 
riencia de bienestar en un sentido nuevo, captada en com- 
paracion y contraste con otras maneras, antiguas y clasicas, 
de calificar las experiencias esteticas. 

En efecto, este placer no es el placer intelectualizado 
generado por la contemplacion de la armom'a. No es el sen- 
timiento de lo sublime inspirado por la belleza convulsiva o 
el genio, con la amenaza difusa que lleva este sentimiento. 
No se trata de la emocion que nace de la comunion con 
otro en una celebracion colectiva. Tampoco se trata del pla- 
cer con dimension por lo menos en parte cognitiva, que vie- 
ne de la percepcion de las apuestas formales de un procedi- 
miento o de la audacia de una avanzada arn'stica. Tampoco 
es la confusion o el trastorno que surgen de la transgresion. 
Comunicar, elevar, edificar, equilibrar, hacer comprender, 
confundir: estos componentes clasicos de la experiencia 
estetica ya no tienen mucha impottancia. De manera mas 
borrosa, mas difusa y mas indistinta, se trata de un placet 
adquirido de una experiencia que corre y que es fluida, una 
experiencia que es, ademas, delimitada, autonoma, dividi- 
da, cuyos codigos son faciles de captar y las connivencias 
compartidas sin esfuerzo. 

La experiencia del arte alcanza de hecho la de la felici- 
dad contemporanea tal como viene descrita, alabada y pro- 
metida por la publicidad, garantizada sin sombras ni catas- 
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trofes por los contratos de seguros, hecha facil y protegida 
hasta la despreocupacion por tecnologi'as afamadas perfec- 
tamente fiables. 

En su libro de 1976, Las contradicciones culturales del 
capitalismo, 1 Daniel Bell denuncia la complicidad entre el 
arte contemporaneo y los modos de vida liberados de la 
sociedad permisiva. Tenia como bianco el hedonismo que 
este arte contemporaneo promovi'a en un mundo de consu- 
mo y de tiempo libre. Sumergido en su ataque contra la 
decadencia de la epoca, Bell no vefa la situation muy mati- 
zada. En efecto, se necesitaba no carecer ni de aplomo ni de 
inconsciencia para hablar, como lo hatia en aquel entonces, 
de hedonismo mientras las formas de arte que atacaba, 
como el minimalismo o el arte conceptual, no rebosaban 
verdaderamente de placer o de atractivo, que el arte corpo- 
ral de la epoca resultaba francamente angustiante y que, 
hasta el arte pop, tenia algo petrificado y morti'fero en sus 
motivos repetidos en serie. El diagnostico de hedonismo es, 
en cambio, mas pertinente en el caso de las experiencias 
esteticas en las que, como hoy, la transgresion entro tanto 
en las costumbres, cometida con tanta correction y de una 
manera tan limpia y elegante que no transgrede nada de 
nada, en la que la cn'tica se ha vuelto tan ritualizada y con- 
venida que no es mas que una cn'tica "de apariencia" en el 
caso de experiencias cuyo contenido sorprende poco, reto- 
mado y directamente reutilizado de los medios, la publi- 
cidad, la moda o la confection. De hecho, la experiencia 
estetica contemporanea limpia, pasteurizada, delimitada, 
protegida y dividida, nos hace pensar mas bien en lo que el 

2 D. Bell, Les Contradictions culturelles du capitalisme, puf, coleccion 
Sociologies, Pan's, 1979. 
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sociologo Giddens llama la relation pura, 3 una estructura 
de la intimidad y de la relation con el otro, caracten'stica 
segiin el de la subjetividad contemporanea. Los rasgos por 
medio de los cuales Giddens describe esta relation caracte- 
rizan muy bien ademas la experiencia estetica. La relation 
pura, dice Giddens, no esta arraigada en las condiciones 
exteriores de la vida economica y social; flota, por decirlo 
asf, libre. Se escoge y se busca unicamente en funcion de lo 
que puede dar a los integrantes de la pareja que se compro- 
meten. Depende de la election hecha y del compromiso 
adquirido por dos personas de participar en un estilo de 
vida comun. La vida estetica contemporanea tiene algo de este 
compromiso "puro", sin mas objeto que el de realizar la 
experiencia y de sentirse bien en la relation. 

Esta busqueda de una experiencia en la que uno "esta 
bien", que fluye y se desliza, acerca la experiencia del arte a 
todas las otras en las que, de manera metaforica o no, el 
individuo busca hoy en di'a un mundo sin roce, sin atadu- 
ras, protegido y terso, un mundo en el que todo se desliza 
sin pesar. 

A este hedonismo lo acompana la satisfaction de una 
necesidad, en apariencia contradictoria, de excitation y de 
simulation. Se requiere una escansion de la experiencia que 
la vuelva staccato, de la fluidez si', pero con ritmo. Los suce- 
sos y lo sensational satisfacen en gran medida esta necesi- 
dad, pero es el ritmo mas que el contenido emocional lo 
que importa: el acontecimiento no necesita ser forzosamen- 
te dramatico. Desde este punto de vista, el tiempo del arte 
debe ser un tiempo de acontecimientos. Algo tiene que 

5 A. Giddens, The Transformation of Intimacy, Sexuality, Love and Ero- 
ticism in Modern Societies, Polity Press, Cambridge, 1992, p. 58. 
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suceder continuamente. ^Que? En el fondo, no importa 
mucho lo que ocurra, lo importante es que ocurra, que 
haya nuevos artistas, nuevas exposiciones, manifestaciones 
que se abran, temas ineditos que aparezcan. 

Algunos criticos de los decenios de los sesenta y setenta, 
principalmente Harold Rosenberg en La tradition de lo 
nuevo en I960, 4 entendieron claramente cuales cambios de 
temporalidad y de ritmo se producen a la hora en que lo 
nuevo se vuelve tradicion. Cuando revolucion y ruptura 
son la sustancia y el resorte de la historia, el mesianismo y la 
Utopia no son mas que su propia caricatura antes de desapa- 
recer. 

Lo nuevo, este concepto constitutive de la modernidad 
"modernista", implicaba en efecto la idea de un inicio radi- 
cal, de algo "absolutamente nuevo" que pondrfa definitiva- 
mente fin a lo nuevo. Por lo tanto, la utopi'a que trai'a este 
nuevo autentico tenia, al realizarse, que acabar el tiempo. 
Cuando lo nuevo se vuelve tradicion y hasta rutina, la 
dimension utopica desaparece: solamente queda el movi- 
miento de renovacion. Lo nuevo se pasa entonces del lado 
de la moda y de las tendencias, del lado del ritmo de la vida de 
los medios de informacion y de la industria de la diver- 
sion: algo tiene que suceder continuamente. ^Que? Algo 
nuevo. Cada quien sabe perfectamente que lo que sucede 
es solamente otra cosa, sin potencia cn'tica, instauradora o 
fundadora, pero con la unica capacidad, temible, de hacer 
desaparecer lo presente y lo anterior, de poder descalificar- 
los repetitivamente. Lo nuevo vuelto rutina no critica lo 
antiguo, tampoco lo devalua ni puede ser utilizado para 

4 H. Rosenberg, La Tradition du nouveau (1960), trad, al francos, 
Editions de Minuit, Paris, 1962. 
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reevaluarlo: lo empuja hasta el olvido. De ahi el caracter 
distanciado, discontinuo y separado de los momentos del 
tiempo y la estimulacion que produce este ritmo. 

Simultaneamente, la actitud en relacion con la moda 
cambia radicalmente. Cuando lo nuevo era considerado 
fundador e instaurador, se crei'a que la moda era algo vaci'o, 
superficial e ilusorio: la espuma de los dias, lo no esencial 
que disimula lo verdaderamente nuevo, la apariencia que 
distrae de lo que realmente importa. Cuando ya no hay mas 
que renovacion, por medio de la moda se vuelve la unica 
escansion del tiempo. Y la promesa de la utopi'a de anular 
un di'a el tiempo se vuelve a traves de la moda una promesa 
repetitiva, una cantinela: la moda no para de anular el tiem- 
po, deja que reinicie con la moda siguiente. Se vuelve a sf 
misma una utopi'a permanente y de segunda, que no tiene 
tiempo ni lugar, que se renueva y no para de reaparecer. De 
esta manera, la moda se encuentra investida de una extrana 
cualidad: solamente ella puede producir diferencias, en un 
mundo en el que ya no hay diferencias. De abi que figura el 
espi'ritu del tiempo, en todos los sentidos, hegeliano y ordi- 
nario, de la expresion. Genera un sentimiento de plenitud 
que se desvanece y una nostalgia que tambien desfallece. 
Tiene sentido, pero para desaparecerlo de inmediato, un 
sentido que no paramos de reanimar en el gesto incansable 
del redescubrimiento y sacar del olvido. 

En un regimen tal de la estetica, lo que importa no es el 
contenido de la experiencia — de lo que es experiencia — , 
tampoco su forma — los medios que utiliza — , sino la expe- 
riencia misma como serie, conjunto o familia de experien- 
cias discontinuas de caracter fluido y placentero. Tal es la 
razon por la que todos los contenidos y todas las formas son 
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igualmente aceptables para el publico, el mercado y el 
medio: Anything goes. "Todo conviene", para retomar la 
expresion del filosofo e historiador de las ciencias, Paul 
Feyerabend. 

El artista puede tomar como tema el dinero, el sufri- 
miento, el don, el sexo, la inmigracion, a si mismo, su modo 
de subsistencia, su alimentacion, su ropa, la vivienda, la 
publicidad, etc. Todo conviene y todo puede funcionar. El 
artista puede tambien utilizar todos los medios que se le 
antojen: el video, una action en el medio urbano, pintando 
delicadas y pequenas acuarelas de la manera mas academica 
posible, amontonando materiales industriales o publicando 
avisos clasificados en la prensa. En este caso tambien todo es 
bueno y todo conviene. De ahi la fantastica disparidad de 
las obras, de sus medios, de su modo de operation; no vuelvo 
a tocar este tema del que ya hablamos. 

Desde casi cualquier punto de vista, esta diversidad, 
podriamos decir este tianguis, no molesta para nada, al con- 
trario. Se requieren experiencias para todos los tipos de gus- 
tos y predilecciones individuales. Entonces, la tremenda 
diversidad de las propuestas arti'sticas conviene perfecta- 
mente a una situation en la que prevalece la diseminacion, 
el despilfarro y la dilapidation de los efectos y finalmente su 
desaparicion repetitiva en la huida de los acontecimientos. 
De ahi la costumbre de numerosos artistas de producir sus 
obras para una ocasion especi'fica y destruirlas posterior- 
mente. De ahi tambien el desarrollo de sistemas de "pro- 
duction" en los que las obras se solicitan al artista, con pago 
de honorarios por su trabajo intelectual y por su participa- 
tion en el acontecimiento. Y eso es todo. 

El tinico pero importante problema que plantea este 
regimen de produccion y de renovation continuo del arte 
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es el del archivo y de la clasificacion. ^Que van a poder con- 
servar de todo esto el futuro, la posteridad, el museo? Dicho 
en terminos mas triviales: jque puede subsistir cuando todo 
se puede hacer y todo, o casi todo, ha sido hecho? 

Ahora bien, vivimos en este regimen desconocido de 
experiencia estetica en marcos conceptuales que casi no han 
evolucionado y que no pueden dar cuenta del concepto de 
archivo, meollo de la racionalidad moderna. 

El problema se plantea por principio en terminos propia- 
mente materiales frente a tantas producciones, tan diversas, 
hechas de materiales tan heterogeneos y a veces tan fragiles. 
;C6mo conservar todo esto? <D6nde conservarlo? jComo 
indexarlo? ^Cuales soportes se deben seleccionar? <Que 
metodos de conservation y de restauracion hay que adoptar 
cuando se tiene que conservar lo mismo una instalacion 
fabricada con materiales de desecho perecederos y contami- 
nantes que sitios internet? 

En su aspecto muy pragmatico estas cuestiones practi- 
cas se relacionan de hecho con un problema teorico auten- 
tico: ^corno orientarse en esta diversidad y como tratarla si 
no tiene mas principio de organization que la moda? 

Archivar es seleccionar para conservar lo esencial que 
hace sentido y podra de nuevo hacer sentido cuando lo 
necesitemos. Archivar, en la practica, presupone la defini- 
tion imph'cita o explfcita de un conjunto de cosas que hay 
que vigilar, de una tradition que vale la pena salvaguardar; 
presupone tambien la discrimination entre lo que vale la 
pena ser conservado y transmitido y lo que no tiene impor- 
tancia. En el presente caso, se trata de archivar sin poder, ni 
querer, seleccionar, sin definition de una tradicion. Se trata 
de hecho de archivar "todo lo que surge", de conservar la 
produccion continuamente renovada del presente sin jerar- 
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quizarla, ya que por si misma no posee ningun principio de 
jerarqui'a, lo que hace imposible la tarea de la conservacion 
ilustrada. No queda mas que conservar por conservar, por- 
que solemos hacerlo, en caso de que, un di'a, fuese digno de 
ser redescubierto, porque uno nunca sabe, porque vivimos 
en una sociedad del archivo, porque hay archivistas y con- 
servadores, etc. Esa es la razon por la cual las reservas y los 
depositos no paran de extenderse, que se necesitan siempre 
mas espacios, que hay que construir nuevos anexos y nue- 
vos lugares de almacenamiento. No solamente la preserva- 
tion significante resulta imposible en el presente en el que 
todo se vale, sino que tambien lo es a priori como tarea 
retrospectiva: la naturaleza del archivo convierte en puras 
ficciones la reapreciacion o la relectura. El archivo repite las 
condiciones del presente y de su obsolescencia. Es imposi- 
ble volver a apreciar el pasado produciendo jerarqui'as y 
nuevas perspectivas. Cuando mucho, se pueden producir 
relecturas dependiendo de los ajustes y los prejuicios del 
presente. De ahi esta trivialidad poco entusiasta que lo que 
sobrevivira es lo que habra hecho sentido en el presente o lo 
que nos interesara desde el punto de vista del presente. 

Ahora bien, efectivamente hay algo que hace sentido en 
el presente sin que sea una excepcion a la ausencia general 
de sentido: es la moda, sentido de un mundo carente de 
sentido, singularidad significante de un mundo donde sola- 
mente hay singularidades insignificantes. Por lo tanto, el 
archivo es forzosamente el archivo de la moda — que se de- 
ne que redescubrir en la nostalgia consustancial a la moda 
como fuerza de olvido y promesa futil de redescubrimien- 
to — ; dicho en otros terminos, que no compromete a nada. 
La seleccion es, en este sentido, ya hecha y solo la seleccion 
es posible. 
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Lo que nos deja con otra pregunta fundamental: <que es 
lo que la moda revela o expresa? iQue sentido hace surgir 
en un oceano de producciones desprovistas de sentido? 
Regresare sobre este punto mas adelante. 

Asi que la posibilidad de relectura de la historia del arte 
contemporaneo resulta muy limitada, para no decir nula. 
O se trata de exhumar los efectos de moda decidiendo mos- 
trar, con una audacia que deja atonito, la retrospectiva de 
un artista de moda o un agrupamiento tematico nuevo de ar- 
tistas ya de moda; es lo que hacen los museos y centros de 
arte a lo largo de sus programaciones. O los elementos que 
podran ser rescatados del pasado archivado lo seran de 
manera arbitraria o casual, similar a los que promovieron 
en el siglo xix el redescubrimiento de Piero della Francesca, 
de los pintores primitivos o de Chardin. 

Una doble logica gobierna la situacion en conjunto. 

Por un lado, la experiencia del arte contemporaneo 
toma la forma difusa y vaporosa de la experiencia estetica 
que ya describi, pero lo hace dentro de marcos todavia con- 
vencionales y reconocidos (galena, museo, escuela de arte, 
manifestacion arn'stica). Asi es la evaporation del arte. Al 
mismo tiempo, se desarrolla una estetizacion de la expe- 
riencia en general: la belleza no tiene lfmites (beauty unli- 
mited), el arte se desborda en todas partes hasta el punto de 
no estar en ninguna. Asi es la experiencia estetizada. 

La primera forma de experiencia es la de los amateurs 
del arte. Cuando reflexionamos sobre ella, nada mas un 
poquito, resulta limitada y marginal en comparacion con 
todo lo que tiene que ver con la experiencia estetizada. Cla- 
ro que hay visitantes en las galenas de arte contemporaneo, 
sobre todo en las noches de inauguracion; los centros de 
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arte no estan siempre desiertos, ni visitados unicamente por 
los ninos que van a cumplir con sus obligaciones escola- 
res; las bienales atraen a muchos turistas, aunque el Puente de 
los Suspiros tiene mas exito. Comparativamente, innume- 
rables son los consumidores de musica techno, de productos 
de belleza, de cirugi'a estetica, de diseno o de experiencias de 
patinaje. Por lo tanto, la experiencia estetica tiende a diluirse 
en la experiencia estetizada en general, a no ser que consti- 
tuya un minusculo islote protegido, una reserva turlstica en 
la que se siguen perpetuando los ritos del pasado. 

En tales condiciones normalmente se deberia entrever el 
fin efectivo del arte, el triunfo mas o menos rapido de la 
estetizacion general de la experiencia sobre la experiencia 
del arte: se anuncian'a en un mundo sin museos, sin gale- 
nas, sin artistas y ya totalmente penetrado, bafiado y colo- 
reado de estetica. 

Pero nada de eso sucede. 

Entonces, ,;c6mo sigue habiendo lugares, ocasiones y 
ritos especiales de acceso al "arte" cuando el arte se desbor- 
da en la vida? ,:Por que seguir metiendo "el aire de Paris" en 
focos, aunque tengan las dimensiones de los megacentros 
de arte o de las Dokumentas, cuando el aire aru'stico esta por 
todas partes? Y es que tambien hay que hacer constar que la 
demanda de experiencia estetica, lejos de disminuir y rarifi- 
carse, es fuerte y aumenta. 

Si hubiera crisis deberfan existir signos de agotamiento 
o de rechazo. Desde cierto punto de vista, este es el caso: 
como se dice tan comunmente: "Ya no es como antes". El 
amateur de los tiempos modernos tiene cierta dificultad 
para encontrar los objetos de su culto y los fundamentos de 
sus predilecciones; se puede quejar de que ya no hay obras 
fuertes, ni grandes artistas y que solamente hay aconteci- 
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mientos, estrellas y objetos de segunda. Se puede quejar 
tambien de que el fervor por el Gran Arte se haya debilitado, 
que los museos ya no sean lugares de culto sino etapas en 
itinerarios turfsticos, que la democratizacion cultural haya 
fracasado y que el elitismo haya muerto. Sin embargo, esta 
queja vale solamente en un mundo antiguo y, para el, des- 
aparecido. Hasta los tiempos de la polemica y de los recha- 
zos han pasado y desaparecido. Nada de eso produce escan- 
dalo, ni siquiera la mediocridad, y de por si, ^que podrfa 
significar exactamente, cuando ya no hay criterios? Toda la 
gente, en realidad, se ha acoplado bastante bien a este nue- 
vo funcionamiento, sin tener, ni siquiera, el sentimiento de 
haberse resignado. 

De hecho, aunque no sea la "buena demanda" la que 
desean las personas de cultura y refinamiento, la demanda de 
arte no deja de aumentar y probablemente siga en aumen- 
to. Claro que nada tiene que ver con la pintura, la escultura 
o los objetos bellos, sino con la estetica en general, en todas 
las formas posibles e imaginables. 

Se necesita comprar arte en las subastas. Cada vez se nece- 
sita mas arte para llenar nuevos museos; los que se renue- 
van, se agrandan, abren sucursales, a menos que sea el exceso 
de arte lo que alimenta la necesidad de museos. Se necesita 
arte para embellecer la vida cotidiana por medio de diseno, 
de grafismo, de moda, por medio de estos pequefios "to- 
ques esteticos" que cambian todo con casi nada. Se necesita 
arte para alimentar todas las manifestaciones periodicas 
que, como feria, festival, bienal o suceso mundano marcan 
el tiempo libre, las vacaciones o las etapas obligadas de la 
vida de la. jet-set artfstica. Eso, para la demanda: se necesitan 
mas y siempre mas objetos, museos, acontecimientos, expe- 
riencias. 
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Por lo que respecta al ofrecimiento, tampoco hay crisis: 
"artista" es una categoria socioprofesional reconocida. Nun- 
ca hubo tantos artistas oficialmente censados: 100 000, 
nada mas en la ciudad de Nueva York. Claro, segiin la ex- 
presion consagrada, de estos artistas tan numerosos no todos 
viven bien de su arte. Algunos, para nada. Mas bien viven 
de actividades seudoarti'sticas: grafistas, publicistas, profeso- 
res, trabajadores sociales. No hay nada que deplorar en eso 
cuando ser artista, tal como lo entendieron Duchamp y 
despues Warhol, consiste en no hacer otra cosa que arte: 
todas estas actividades entran precisamente en el campo del 
triunfo de la estetica y de la epoca de la evaporizacion del ar- 
te. Cuando el arte es un vapor, ser artista es un oficio que 
contiene mil magias. 

Los melancolicos y los conservadores pueden seguir 
diciendo que no es arte, que ya no es arte, que es cualquier 
cosa: negocio, cultura de masas, turismo, tiempo libre, ac- 
cion cultural y ^que mas? Tienen toda la razon, pero hablan 
de un mundo difunto desde un mundo difunto. Nuestra 
realidad es el triunfo de la estetica, incluso en la forma de 
arte... 

Necesitamos aura, aun facticia. Necesitamos sensacion, 
aunque solo consista en sentirse bien. Necesitamos identi- 
dad y marcas de identidad aunque deban cambiar tanto 
como la moda. 

Es en este momento cuando se tiene que tomar en 
cuenta el tema del turismo. Esta vuelta quiza pueda parecer 
inoportuna, pero pronto se justificara. 

Desde hace aproximadamente 50 anos el turismo se 
desarrollo a una velocidad y en una escala asombrosas. 

El turismo no surgio ayer. Empezo en Europa con los 
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viajes a Italia, estos tours que hicieron a partir del siglo xvin 
los jovenes adinerados y aventureros, y que dieron origen a 
la palabra turismo. El desarrollo de la actitud del connais- 
seur en el siglo xvin, al mismo tiempo que naci'a la estetica, 
no se puede disociar de estos primeros viajes. A los tours a 
Italia pronto se agregan los viajes hacia el Oriente o el norte 
de Africa. El joven con vocacion de escritor o artista se ini- 
cia en el arte y la cultura, experimenta la diferencia y el exo- 
tismo tomando su tiempo. Es as! como maduran sus cuali- 
dades am'sticas o literarias por medio de la "desorientacion" 
al cambiar de pais, los encuentros, las visitas de sitios y 
monumentos, la redaccion de un diario o la realizacion de 
dibujos o acuarelas en libretas. Flaubert, Fromentin, Mau- 
passant, mas tarde Matisse y Marquet son las figuras mas 
conocidas de esta aventura arti'stica que de paso no despre- 
cia ni el exotismo sexual ni la vida bastante barata de las 
colonias y protectorados. 

El turismo se vuelve socialmente visible y cuantitativa- 
mente apreciable en el transcurso del siglo xix, cuando se 
desarrollan los transportes, aumenta la seguridad de los des- 
plazamientos y aparecen las primeras formas de consumo 
en masa y el primer disfrute del tiempo libre. Sin embar- 
go, en comparacion con la epoca reciente, el fenomeno 
todavi'a esta limitado. 

Si nos atenemos a la definicion oficial de acuerdo con la 
cual un "turista" es cualquier persona que se desplaza mas 
de 24 horas fuera de su residencia nacional por motivo de 
placer, salud, negocios u otras razones (visita de familia), 
para tomar un ano clave, el de 1945, hubo exactamente 25 
millones de turistas en el mundo... 

Hoy en dfa, el turismo es la primera industria del mun- 
do, antes del petroleo, la nuclear o la del automovil. Contri- 
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buye con 10% cada ano al crecimiento mundial. Bajo ligera- 
mente en 200 1 despues de los atencados del 1 1 de septiem- 
bre y del ano del doble milenio, excepcional desde todos los 
puntos de vista. En 2001 hubo 689 millones de turistas en 
el mundo, en lugar de 697 millones el ano anterior. El cre- 
cimiento del numero de turistas fue de 4.3% anual durante 
los ultimos 10 anos. Salvo que ocurriera una catasttofe polf- 
tica intetnacional, se preven para 2015 alrededor de 1 600 
millones de turistas que fluctuan entre 7 000 y 8 000 millo- 
nes de seres humanos. 

El turismo tiene una repercusion enorme en muy nu- 
merosos aspectos de la vida, por ejemplo: los transportes, la 
construccion, la hoteleria, la industria restaurantera, el 
empleo, el tiempo libre, las comunicaciones, la situacion 
ecologica, el sexo, la salud y, claro, las artes y la cultura. Las 
migraciones de poblaciones de turistas no dejan y no deja- 
ran nada tal cual: los aeropuertos se multiplicatan y exten- 
deran, las infraesttucturas de circulacion y de alojamiento 
requeriran hormigon por doquier, los empleos de los servi- 
cios de todos tipos tendran un crecimiento que deberia tran- 
quilizar a los que piensan que el trabajo se va a acabar. Las 
consecuencias de las transferencias de riquezas o de la con- 
taminacion seran inmensas: transformacion del paisaje, 
proliferacion de las zonas de restautantes y de tiempo libre, 
embotellamientos, destmccion de los recursos naturales, 
difusion de un pidgin internacional a base de ingles, conta- 
minaciones sexuales, difusion de virus y bacterias, etc. Ya 
los autobuses rodean los monumentos historicos y los ven- 
dedores de souvenirs abren boutiques al pie de los tesoros de 
la humanidad. Hay que prepararse para un mundo de enor- 
me valor pero, al mismo tiempo, devastado por un proceso 
de masificacion del turismo, en comparacion con el cual la 
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industrializacion de la epoca victoriana fue simple juego. 
Los museos, los centros de arte y las manifestaciones artfsti- 
cas de todo tipo tienen y han tenido, en todo este proceso, 
un papel considerable. 

<;Por que hablar de turismo en esta reflexion? Porque la 
experiencia turistica, en su naturaleza misma, es "estetica": 
entendemos el termino en el sentido etimologico de sensi- 
bilidad y receptividad (la aisthesis griega), en el sentido 
comun (para hacer referencia a todo lo que tiene que ver 
con el arte en general) y hasta en el sentido propio y suma- 
mente artfstico (la experiencia del arte). El turista anda en 
busca de sensaciones fuera de cualquier interes utilitario, y 
persigue estas experiencias por placer, por "tenerlas" y gozar 
de ellas. Este regimen de vida esta totalmente bajo el signo de 
la actitud estetica, con el distanciamiento que la caractetiza, 
incluso bajo la forma de la produccion efectiva de una dis- 
tancia kilometrica entre el lugar de trabajo y los lugares de 
"vacacion". El turista quiere cambiar de ideas, relajarse, des- 
cansar, expresiones que indican el cambio de regimen y de 
actitud de atencion asf como la suspension de los intereses 
practicos cotidianos. Mediante el turismo se busca una vida 
feliz, alejada de las obligaciones cotidianas, alejada de la uti- 
lidad, relajada y descansada, dedicada al far niente. En 
todos estos sentidos el turismo es estetico: es un regimen de 
la sensacion, del viaje y del descanso. 

El turismo satisface el hedonismo. Lo satisface hasta de 
la manera mas trivial: mar, sol y sexo son los atractivos mas 
inmediatos. Pero para que la experiencia vaya mas alia del 
simple disfrute, arte y cultura deben estar presentes. Esa es 
la razon por la cual los viajes y las estancias turfsticas siem- 
pre tienen una cara cultural y artistica, por muy delgada que 
sea. Toman como pretextos y etapas de itinerarios la visita a 
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museos, ciudades de arte, exposiciones, festivales y maravi- 
llas del mundo. Los cruceros, entre dos escalas arqueolo- 
gicas y dos noches de karaoke, ofrecen sabias conferencias 
especializadas. Uno regresa de viaje con souvenirs artfsticos: 
cualquier producto de segunda o tercera, artesaru'a, o sim- 
plemente arte: el arte del aeropuerto, del mercado exotico o 
de la oficina de turismo. De regreso, en la maleta, entre el 
frasco de miel y la bolsa de especias, esta la pequena estatua, 
el cromo o el producto derivado comprado en la boutique 
del museo. 

Aunque todos seamos turistas en acto, en potencia o en 
deseo, el turismo tiene mala reputacion. El turista es vulgar, 
ridi'culo, inculto, arrogante y egofsta: siempre "fuera de 
lugar" e inoportuno, lo que sin embargo no deben'a sor- 
prender. Vestido de manera ridi'cula y llamativa, se desplaza 
en multitudes ruidosas, no mira nada, destruye todo, foto- 
grafi'a cualquier cosa, hace observaciones ineptas frente al 
Partenon y transporta por todas partes su modo de vida, de 
la Coca Cola al choucroute. Este animal temeroso resulta tan 
intrepido como irresponsable. Brigadas de primeros auxi- 
lios van al rescate de septuagenarios que sufren de vertigo 
en lo alto de una piramide azteca, comandos militares pro- 
tegen a los visitantes de una piramide y recolectores de 
basura de los deportistas limpian los sucios flancos de cum- 
bres invioladas demasiado frecuentadas. Sin embargo, la 
experiencia turistica, lejos de ser envilecida y vulgar, lejos de 
ser impura en comparacion con experiencias pasadas e idea- 
lizadas del Explorador, del Voyager o del Beatnik es, de he- 
cho, la experiencia contemporanea por excelencia con su 
relacion ambigua con un pasado al mismo tiempo perdido, 
vuelto a buscar y facilmente vuelto a encontrar en objetos 
de papel mache, con las mismas tecnologias de la simulta- 
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neidad, los mismos desplazamientos inducidos por el traba- 
jo y el tiempo libre, la misma obsesion de libertad, la misma 
biisqueda de la verdadera sensacion, el mismo hedonismo 
fundamentalmente egofsta y animado por las mejores in- 
tenciones del mundo. El turista es, de hecho, el hombre con- 
temporaneo cuyo ser viene estructurado por capi'tulos, 
con una vida multiple y programada, movido, curioso y 
ansioso, que cruza todas las fronteras, que quiere captarlo 
todo del interior y en el lugar mismo, que recrea sin cesar 
las distinciones de las que pretende huir o neutralizar 
(aqui'/alla, centro/periferia), que busca la verdad y la auten- 
ticidad, pero bajo la forma alterada que la estructura misma 
de la experiencia turistica obliga a encontrar. Por esta razon 
cualquier turista quiere ser siempre mas que un turista o, en 
todo caso, "diferente de los demas": quisiera sentir mejor, 
de manera diferente y mas autentica. 

Lo que se busca en el turismo es la distraccion, la eva- 
sion, la diversion, la sensacion, el placer: todas las cosas 
que, comunmente, se clasifican tranquilamente en la nibri- 
ca del exotismo. Este permite huir de lo cotidiano y de sus 
obligaciones, desorientarse. Tambien debe permitir, y mas 
aiin, realizar encuentros, encuentros de otros hombres, de 
otras costumbres, de otras maneras de pensar y de sentir. Pero 
con precauciones y en condiciones que permiten realizar el 
encuentro sin peligro, que van amortiguando el choque de 
lo extrano. Mediante el exotismo, el turista busca lo otro, lo 
que no es, identidades diferentes de la suya y cuyo encuen- 
tro le da el sentimiento de salir de si' y lo hace creer que sabe 
mejor quien es. 

Eso explica la importancia, en estos encuentros, de los 
elementos artfsticos y culturales, de todo lo que tiene que 
ver con simbolismo, lenguaje, usos y formas de presenta- 



158 



LA DEMANDA DE ESTET1CA 



cion de si: desde los elementos mas superficiales hasta los 
monumentos de la civilization, desde el folclor y las recetas 
de cocina hasta las obras maestras del arte. 

Las marcas e insignias de la identidad han sido siempre 
lo que esta en juego en los conflictos e intercambios. Nume- 
rosas colecciones nacionales prestigiosas nacieron, todas o 
parte de ellas, del pillaje o de la conquista. Despues, se vol- 
vieron respetables a la hora de entrar en un museo. Las artes 
antiguas o primitivas de los tiempos coloniales no eran mas 
que trofeos robados a poblaciones sometidas a la fuerza y 
saqueadas. Algo de este origen resurge a la hora de estas cere- 
monias durante las cuales un jefe de Estado de un pais ex 
colonizador devuelve con gran pompa alguna estatua, fetiche 
o momia a las autoridades de los paises que habi'an sido des- 
pojados de ellas. En la experiencia tun'stica las identidades 
son captadas por medio de artes, cultura y folclor. La "dulzu- 
ra del comercio", alabada por Montesquieu y los pensadores 
del siglo xvm, solamente vino a remplazar a la violencia. 

Esta dulzura del comercio no hace el encuentro ni mas 
puro ni mas autentico que los que vienen marcados por la 
violencia o la obligation. En este caso, verdad y autentici- 
dad no significan nada. ^Que podria ser un turista absoluta- 
mente bien intencionado, abierto a la verdad y a la autenti- 
cidad, un turista digamos levinasiano?* <Algun tipo de 
viajero distinguido y civil del siglo xix, que no tendn'a la 
menor conciencia del precio, para el y para los demas, de su 
civilidad? De hecho, el encuentro exotico mezcla de manera 
inextricable buenas intenciones, malentendidos, errores de 
comunicacion, intereses mas o menos confesables, exitos y 

* Alusion a los planteamientos del filosofo Emmanuel Levinas (1906- 
1995), gran pensador de la etica. [N. del T.] 
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fracasos. Esta torcido, falsificado, es inautentico, pero a 
pesar de todo esto es de todas maneras un encuentro. Tal 
como lo fue durante mucho tiempo y tal como lo es todavi'a 
hoy en di'a en los paises "no recomendados a los viajeros", el 
extranjero podria no ser mas que una presa prometida a la 
captura, al rescate o a la muerte por andar extraviado lejos 
de su hogar y de sus parientes. Podria ser tambien, como lo 
fue y ya no lo es tanto, el huesped sagrado acogido segun las 
leyes de la hospitalidad antes de proseguir su camino. El 
turista (y habn'a que hablar tambien del inmigrado, otro 
migrante en masa de nuestro mundo) representa una nueva 
figura. La relation consigo mismo es ambivalente y preca- 
ria, hecha de cercam'a y distancia, de curiosidad real e inte- 
res superficial, de benevolencia limitada y gusto por el 
lucro, de apertura y prejuicios estereotipados, de verdad y 
falta de autenticidad. 

En cuanto al arte, a la hora de suspender su concepcion 
como juego de formas, lection religiosa o poh'tica, funcio- 
namiento simbolico o actividad intelectual, vuelve a su 
naturaleza expresiva, en un sentido trivial y ordinario que 
resulta dificil de entender despues de siglos de sublimidad. 
Lo que expresa no son ideas, sentimientos, intenciones, 
procedimientos intelectuales o misterios profundos, sino 
simplemente la presencia y la identidad de los que lo pro- 
ducen. Expresa esta identidad de una manera muy simple y 
muy elemental: la senala, la marca. 

La consideration de las funciones superiores del arte 
nos hace olvidar una concepcion mas simple, pero esencial, 
que era la de Darwin en La descendencia del hombre' y de al- 

s Ch. Darwin, La Descendance de I'homme (1871), trad, al frances, 
Reinwald, Paris, 1881, y con el tftulo de La Filiation de I'homme, Syllepse, 
Paris, 1999. 
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gunos de sus discfpulos naturalistas, quienes despues de 
haber estudiado las aves, las mariposas o los insectos volvi'an 
la vista hacia las "artes decorativas de los salvajes", tal como 
se llamaban entre los anos 1870 y 1880 estas artes primiti- 
vas que no se sabi'a de cuando eran ni como llamarlas y que, 
a duras penas, se podi'an ver. 

En una concepcion de este tipo, para los grupos huma- 
nos el arte es el equivalente de las plumas, colores, pelajes, 
vestimentas, ornamentos, decoraciones, marcas e insignias 
que distinguen visualmente a las especies animales entre si y 
algunos individuos, en particular en sus roles sexuales, den- 
tro de las especies. El arte senala a los grupos humanos, mar- 
ca su identidad. Cultura y arte, independientemente de sus 
significados y funciones mas profundas, mas elevadas o inte- 
lectuales, mas inconscientes tambien, son, para todos los 
grupos, en primer lugar, formas de presentacion de si' mis- 
mo, vehi'culos de su identidad. Son adornos distintivos. 

Hoy en di'a, con irom'a se ven los museos del traje, del 
trabajo, del queso, del cuchillo, del sombrero o de la mina 
que crecieron y crecen como champinones en zonas indus- 
triales abandonadas o alrededor de ellas. Para salvar las con- 
veniencias de la alta cultura y quedarse en terreno conocido, 
se habla de ellos en terminos de "tradiciones regionales", 
"memoria local", "patrimonio industrial", pero nunca de 
identidades. Tampoco queremos saber que las "galenas 
nacionales", tal como se llaman casi todos los museos ofi- 
ciales en todos los pai'ses, nacieron en el momento de la for- 
macion de las identidades nacionales y tem'an que contri- 
buir a la toma de conciencia y al reforzamiento de dichas 
identidades. Claro que los museos sirven para conservar, 
clasificar, exponer obras y obras maestras, hacer y ensenar la 
historia del arte, celebrar el genio de la humanidad, pero 
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sirven tambien y, en primer lugar, para manifestar las iden- 
tidades con el fin de constituirlas y darlas a conocer mejor. 
A la hora de su independencia, los pai'ses no tienen nada 
mas apresurado que crear su museo nacional. Y los grupos 
etnicos, cuando tienen conciencia de si mismos, quieren su 
museo para ellos, o reclaman que los antiguos museos del 
hombre, de etnologia o antropologi'a vuelvan a ser sus 
museos, los museos de su comunidad. EI principio de la 
produccion cultural y arti'stica, asf como de los museos y 
exposiciones es, primero, una accion de presentacion y repre- 
sentacion de sf. Claro que los productores de arte, los arte- 
sanos, los artistas, los creadores — y no importa el nombre 
que les demos — quieren demostrar su creatividad, entregar 
mensajes profundos, exhibir y sacar provecho de su virtuo- 
sidad, a veces tambien producir obras maestras, pero, pri- 
mero, senalan y marcan su existencia, dejan huella. Y a 
veces hasta lo hacen con obsesion, frenesf, segun el caso, con 
un caracter organico o mecanico que multiplica y extiende 
sin cesar su presencia hasta la invasion. Las cuestiones de la 
cualidad, del valor arn'stico, de la significacion espiritual o 
religiosa, del alcance historico, el caracter precioso o unico, 
todo esto tiene importancia pero la manifestacion de la 
identidad es antropologicamente mas inmediata. 

Volver a relacionar de esta manera arte, cultura e identi- 
dad es regresar a cosas mucho mas y mucho menos simples 
que lo que pretendemos, a menudo, captar en el arte. 

Del lado de los productores, de los artistas, de los fabri- 
cantes y de los que ensenan, no se trata de presentar obras 
maestras sino de senalar su lugar, de sefialarse y existir, 
incluso, como pasa a menudo, en la ficcion de una identi- 
dad reconstruida e inventada. 

Por parte de quienes vienen a visitar y mirar, de los que 
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se desplazan, se trata de encontrar otros hombres, los otros, 
de acercarse a su identidad, de descubrir quienes son por 
medio de lo que hacen y captar mejor, de regreso, su propia 
identidad. 

En la epoca del triunfo de las bellas artes se supone que 
el encuentro con el otro se haci'a por medio de las obras 
maestras, a lo largo de iniciaciones escogidas y cultivadas. 
Este encuentro tambien se puede promover en cuanto a obje- 
tos y experiencias mas humildes, a menudo por medio de 
muy poca cosa, si es que este poco prueba una identidad. En 
la epoca del turismo y del consumo estetico de masa todo o 
casi todo se puede convertir en el apoyo de un encuentro, y 
hasta la ficcion puede constituir una parte del programa. 

En lugar de proseguir con el razonamiento, basta con 
un ejemplo, uno solo, pero tan significativo incluso en los 
malentendidos que encubre y que no solamente no le impi- 
den funcionar sino que hacen de el este paradigma que es. 

Se trata de la implantacion de la sucursal del museo 
Guggenheim de Nueva York en Bilbao, que representa una 
etapa muy importante de esta nueva relacion entre arte, 
turismo e identidades. 

Los estadunidenses realizaron un gran negocio: los 100 
millones de dolares de la construccion del museo de Frank 
Gehry inaugurado en octubre de 1997 asf como los 50 mi- 
llones de dolares de adquisiciones fueron enteramente car- 
gados al presupuesto de la region autonoma vasca. Por su 
parte, el museo Guggenheim conservo por contrato las 
decisiones relacionadas con la programacion. Para decirlo 
friamente: los vascos pagan, los estadunidenses dirigen y 
ensenan de hecho su arte. Resulta dificil lograr algo mejor 
que este exito imperialista y esta exportation triunfante de 
la identidad nacional estadunidense. Sin embargo, para el 
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pais vasco y la ciudad de Bilbao atrapados en el terrorismo 
de la eta y el fin de la epoca industrial, el proyecto del mu- 
seo Guggenheim entraba en un proyecto general de rees- 
tructuracion de su vida, de su imagen y de sus actividades, 
que incluye tambien la construccion de un aeropuerto (para 
los turistas), de un metro, una operation de renovation 
urbana y una transferencia de las actividades portuarias. Por 
lo tanto, el proyecto del museo era parte esencial de un pro- 
yecto colectivo de transformation de la ciudad en el sentido 
mas politico que sea. A su manera, esta sucursal importada 
de un museo estadunidense presenta pues la identidad de la 
ciudad y de la provincia vasca. No es su identidad de proce- 
dencia, su identidad historica, la del folclor, los deportes 
tradicionales pintorescos de los levantadores de piedras al 
borde de la asfixia o los lenadores jadeando, ni tampoco la 
gastronomi'a. Es la identidad hacia la que una region y una 
colectividad deciden proyectarse. Lo sabemos: el exito no se 
hizo esperar: de toda Espana y Europa los visitantes se apre- 
suraron y se siguen apresurando para encontrarse con esta 
nueva identidad vasca proyectada hacia el porvenir — una 
identidad rara, que se expresa por medio de un monumen- 
to estadunidense torcido, que muestra el arte estadunidense 
mas clasicamente moderno — del arte pop monumental 
regocijante y a la medida. . . 

La epoca del triunfo de la estetica nos obliga a redescubrir 
esta relacion entre arte e, identidades y lo hace en particular 
por medio del turismo. En un mundo en el que todo, lo 
que sea, puede volverse arte, si el arte no es pura y sencilla- 
mente nada o una estafa, y aun cuando lo es, le queda toda- 
vi'a y siempre su funcion de adorno distintivo: la de marcar 
y senalar identidades. El triunfo de la estetica libera el arte 
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de sus caracteristicas antiguas y veneradas: intelectuales, 
religiosas, poh'ticas, formales, simbolicas, historicas. El pro- 
ceso de mundializacion del que el turismo no es mas que 
una manifestacion al mismo tiempo que uno de los agentes 
mas poderosos, no solamente no se opone a esta evolucion 
sino que, al contrario, la acelera y la difunde. Del arte solo 
quedan experiencias y estas experiencias son, mas que nun- 
ca, la oportunidad para encontrar a los otros y sus identi- 
dades. Esta es la razon por la cual el turismo, con su busqueda 
de experiencias, de alteridad y de identidad, revela algo muy 
profundo sobre el arte en la epoca de su evaporacion. Esta es 
tambien la razon por la cual el arte vivo se mantiene en sus 
conservatorios de experiencias esteticas pasadas o exoticas 
que son los museos, pero le da un nuevo dinamismo. 

El consumo y la production de arte, de cualquier arte, 
promueven y seguiran promoviendo la circulation de cada 
vez mas gente, dinero, esti'mulos. Ensenan y sirven para el 
encuentro de identidades. Para decirlo de esta manera, fun- 
cionan como nuestras plumas, abigarramiento y atuendos 
de seres humanos, para nosotros que no somos aves ni mari- 
posas pero tampoco tan diferentes. Por medio de ellos mos- 
tramos quienes somos y, al mismo tiempo, buscamos en las 
producciones de los demas quienes son ellos. 

Esta dimension turistica del arte, con su nucleo de ttansac- 
ciones e intetacciones de identidades, solamente esta en el 
principio de su desarrollo. Tomando en cuenta las inmensas 
perspectivas de desarrollo turfstico, la edad de oro de los 
museos y las industrias de la cultura mas o menos alta solo 
esta empezando. Y aunque no sea el museo de antano o 
el museo del Gran Arte, de todas maneras se necesitaran 
siempre mas museos, mas arte y mas cultura, y mas artistas 
tambien. 



Y como ya esta claramente sucediendo, el arte estara 
cada vez mas expuesto a los efectos de estos intercambios e 
interacciones. Ya nadie puede quedarse aislado; cada quien 
debe y debera tomar en cuenta las miradas de los demas, de 
quienes son y seran afectados y que afectan y afectaran a su 
vez. Las influencias seran multiples, cruzadas, impuras, 
continuas. Y ya lo son. Paradojicamente, la dimension cos- 
mopolita del intercambio solo se puede realizar por medio 
de la busqueda, cada vez mas, de identidades locales, inclu- 
so identidades reconstruidas, arregladas, quiza inventadas: 
nadie va a buscar en otra parte lo que puede conseguir en su 
propio terruno. De ahi que haya una eterna tension fecun- 
da, a veces violenta, siempre difi'cil, entre los factores de 
mestizaje y las reivindicaciones de identidad. 

Con respecto al arte contemporaneo, tal como se hace 
en estos primeros afios del siglo xxi, por "insignificante" 
que sea, en un sentido del termino que ya no se necesita 
explicar ahora, tampoco escapa a la logica de la manifesta- 
cion de las identidades. 

En efecto, lo primero que nos asombra en el es, por ejem- 
plo, la continua referencia hecha al cuerpo y escenificada. 
Cuerpo documentado, cuerpo disminuido, cuerpo aumen- 
tado o artificializado, cuerpo exagerado o minimizado, 
cuerpo estigmatizado u ornamentado, retrato u autorretra- 
to, poses triviales o forzadas, rostros anonimos o singulari- 
zados: la busqueda de identidad pasa visiblemente por la 
obsesion del cuerpo. En realidad cada artista sigue su pro- 
pio cuestionamiento en lo que el llama "su trabajo", 
mucho mas personal que un simple "cuestionamiento del 
cuerpo" en general, pero para el observador que se limita al 
contenido mas inmediatamente visible, no es posible po- 
ner en duda que la cuestion del cuerpo no sea en el cora- 
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zon de la identidad contemporanea tal como el arte la pre- 
senta. 

Siguiendo con la misma idea, las continuas preocupa- 
ciones relacionales, la obsesion de las interacciones, de las 
situaciones de comunicacion, de intercambio o de no co- 
municacion no responden solamente a la interiorizacion 
por parte de los artistas de los principios de una estetica 
relacional transformada en logo de creation, sino que res- 
ponde, ademas, a una preocupacion relacionada con la 
identidad contemporanea, una preocupacion inevitable en 
situaciones en las que la comunicacion, en todas sus for- 
mas, es la ley pero al mismo tiempo fracasa casi siempre en 
ser otra cosa que un simulacra de comunicacion. Nunca se 
hablo tanto de interaccion de comunicacion o de racionali- 
dad de procedimiento — hasta tal punto que Habermas se 
volvio el pensador de la epoca y su apellido, el logo del 
mundo que comunica — , pero es que solamente hay for- 
mas y procedimientos, montones de retorica de la comuni- 
cacion y muy poca comunicacion. En este caso tambien, y 
no solamente en el arte, el procedimiento le gano a la sus- 
tancia. 

Esta identidad contemporanea, este "espfritu de nuestro 
tiempo", expresa el arte relacional y transaccional de moda, 
en primer grado. EI artista realiza una instalacion con la que 
los espectadores deben comunicar y entrar en interaccion o 
participar en una transaction. El curador que organizo la 
exposition escogiendo a dicho artista pretende, tambien, 
ocasionar una situation de comunicacion y hacer que la 
"institution" tome conciencia de la apuesta de comunica- 
cion. El critico que estructura la situacion en su reflexion 
sobre la estetica relacional esta consciente tambien de con- 
tribuir a la toma de conciencia de la epoca como epoca de 
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comunicacion. Sin embargo, en todo esto, y al contrario de 
lo que todos los actores se imaginan, no hay ni la sombra 
de una reflexion sino solamente la expresion desnuda y 
naive de una identidad contemporanea que tiene problemas 
de comunicacion. Cuando resulta claro que nada funciona 
en este proceso de comunicacion, que en la noche de la 
inauguration, la charla informal comun es la que gira alre- 
dedor de un dispositivo que nadie mira, que, en los di'as si- 
guientes, las maquinas estan todas o casi todas averiadas, 
que nadie o casi nadie ha penetrado voluntariamente en la 
ambientacion o la instalacion, que no subsiste finalmente 
mas que un ejemplo de estetica relacional, esta claro que 
esta identidad con problemas de comunicacion es efectiva- 
mente un asunto de procedimiento, sin nada reflexivo: 
solamente la expresion desnuda de una identidad de proce- 
dimiento que fracasa al comunicar, pero que quisiera hacer- 
lo o cree que sen'a conveniente hacerlo. 

Esta ultima observation sobre la estetica relacional y su 
moda necesita una ultima precision sobre un punto ya con- 
siderado y dejado a un lado. 

En un regimen del arte y de la estetica en el que prevale- 
ce la renovation continua de los acontecimientos, dije que 
solo la moda produce diferencias. Produce diferencias fragi- 
les, condenadas a desaparecer con la siguiente moda, dife- 
rencias al mismo tiempo significantes e insignificantes: sig- 
nificantes por el solo hecho de que estan de moda pero 
tambien insignificantes entre todo lo que sucede y desapa- 
rece en el curso de los acontecimientos. 

^De que cosa, la moda, por fugaz que sea, puede ser la 
expresion para cargar asf sola la signification de un mundo 
insignificante? La respuesta que sugiero es, simplemente, 
que la moda porta la identidad. 
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En la moda en el sentido general, es decir, en esta boga 
de insignias, de adornos esperificos, de maneras de presen- 
tarse, de comportarse, de hablar, de ocupar y cuidar el 
ambiente, en esta preeminencia momentanea de poses que 
se llaman hoy en di'a tan atinadamente "tendencias", los 
individuos contemporaneos se reconocen de momento, tal 
como creen que son. Una moda se impone en eso solamen- 
te: las identidades se encuentran en ella, se proyectan o se 
cristalizan. Regresa posteriormente en la nostalgia, cuando 
creemos poder vislumbrar de nuevo en ella nuevas identida- 
des. Es asf como pensamos que eran los seres, las cosas: los 
anos setenta, los muebles higt-tech, el cine de la nouvelle 
vague, la figuracion libre, etc. La moda permite captar las 
identidades de un mundo incierto y de hombres ansiosos, 
asirse a algunos signos y adornos especificos que los identi- 
ficarian. Es el punto de anclaje, el perchero de las identida- 
des problematicas. 

Prolongando esta ultima reflexion, me parece que el arte 
ya no es la manifestacion del espiritu sino algo como el orna- 
mento o el adorno especffico de la epoca. De la obra autono- 
ma y organica, que tiene su vida propia, hemos pasado a 
hablar, como Simmel, 6 al estilo, del estilo al ornamento y del 
ornamento al adorno especffico. Un paso mas, nada mas un 
paso y solo queda un perfume, una atmosfera, un gas: aire de 
Pan's, din'a Duchamp. El arte se refugia entonces en una 
experiencia que ya no es la de objetos rodeados de un aura, 
sino de un aura que no se relaciona con nada o casi con 
nada. Esta aura, esta aureola, este perfume, este gas, como lo 
queramos Uamar, identifica la epoca por medio de la moda. 

6 G. Simmel, "Psychologie de la parure" (1908), en La Parure et autres 
essais, Editions de la Maison des sciences de 1'homme, Pan's, 1998. 
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Podemos lamentar que el tiempo ya no tenga tanta for- 
ma, tanto estilo o tanto proyecto, suficiente Gestalt, hubiera 
dicho Hegel, para grabarse de manera firme y detallada en 
obras de arte mas duraderas que el bronce. Sin embargo, 
^por que quejarse al ver que esta situation fluida y gaseosa 
es solamente la contraparte del triunfo de la estetica? <Por 
que quejarse cuando el mundo entero se volvio tan bello? 
Ya no hay obras, pero la belleza es ilimitada y nuestra felici- 
dad en ella se vuelve tan ilimitada como el humo. . . 
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a era conte 
mientras la estet 



a era contemporanea es la era de una paradoja: 
mientras la estetica triunfa hasta en los objetos mas 
cotidianos y triviales, el mundo del arte se va apartando 
de las obras para proponer procedimientos, instalaciones, 
performances. "Es como si a mas belleza, menos obra 
de arte, o como si al escasear el arte, lo artfstico se 
expandiera y lo coloreara todo, pasando de cierta manera 
al estado de gas o de vapor, y cubriera todas las cosas como 
si fuese vaho. El arte se volatilizo en eter estetico." 
Haciendo gala de un profundo conocimiento del arte 
contemporaneo, Yves Michaud analiza en esta obra lo que 
implica el triunfo de la estetica y la evaporacion del arte; 
expone las principales teorfas esteticas actuates y su 
capacidad para explicar esta evolucion del arte, y sehala 
cual es el porvenir que se dibuja tambien para el arte, su 
production y su recepcidn. 
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